下到地老天荒。
坐在垃圾堆旁的季迟身上的衣服已经全湿了。
他的身旁不知什么时候溜来了一只老鼠，正躲在垃圾桶下一边躲雨一边瑟瑟发抖。
路上已经没有什么行人了。
就算偶尔也人路过，也是裹着雨衣拿着大伞，在风雨中快速穿行。
季迟在思考自己要不要躲个雨什么的，事实上，从两个小时前刚刚下雨的时候，他就在这样思考了，但暂时没能够得出结论。
算了，反正全身都湿了。他再一次想。干脆就等雨下完吧，等雨下完了……
一把黑色的大伞从旁边斜到了他的头顶上。
大雨在顷刻之间被阻隔。
观察着垃圾桶中小老鼠的季迟怔了一下，他转过脸，发现自己身旁站了一个穿长风衣的人。他抬起头，发现这个穿长风衣的人是陈浮。
“怎么又回来了？”季迟问。
“看你还在不在这里。”陈浮回答，接着他吐槽说，“你就算想坐在垃圾堆上，不会随便找个地方躲雨吗？大剧院的走廊之下不是也有个垃圾桶吗，你直接坐在那边不就好了？”
“你说得真有道理。”季迟承认，“不过都走到了这里，懒得再走回去了。”
“……”陈浮又问，“你坐在这里干什么？”
“等个什么人把我捡回家吧。”季迟回答。
“每一年的六月二十八号都这样？”
“没有，二十二年前，还有今年。”季迟说，“第一次纯属意外。之后我觉得应该没有人会选择把我捡起来。今年我觉得也许会有人把我捡回去。”
“如果没有呢？”陈浮又问。
“……”季迟歪了一下头，“我也不知道。”
陈浮没再说话。他弯腰将全身都湿透了的人从地上拉起来，把人藏在伞下往不远的车子处快速走去。
他们回到了家里。
陈浮在进门的时候就开始一件一件扯季迟身上已经湿透了的衣服。
季迟十分惊讶：“哦，哦，哦，等等，等等，你今天太热情了，我是不是先去洗个澡？”
“——我就是让你去洗澡！”陈浮已经将季迟的外套都差不多扒光了，他将人推入浴室，没好气说，“身体不好还敢淋雨，明天要是再发高烧我看你怎么办。”
说着浴室的门被陈浮砰地一声关上了。
被关在浴室里的季迟连忙用力敲敲磨砂玻璃门：“等等，别把我的衣服丢掉，我口袋里有东西！”
“什么东西？”问出这句话的时候，陈浮已经拧着眉头看季迟那些发出臭味的衣服了。
“棒棒糖！”浴室里的季迟理直气壮。
“……”陈浮。他将对方口袋里的手机钱包连同棒棒糖等东西全部掏出来放在一旁，然后将衣服打包塞入塑料袋，一股脑儿丢进大垃圾桶中。
淅淅沥沥的水流声从浴室中传出，磨砂的玻璃门后似乎氤氲起了热水蒸腾而出的白气。
陈浮翻了翻自己的办公室，没有翻到感冒药，他对呆在浴室中的季迟说了一声“我下去一下”。
浴室里似乎传来了两句含糊的回应，陈浮没怎么注意听，拿好了东西就直接往外走去。
作为一条繁华而非仅仅金融繁华的街道，这条街的附近什么店铺都有。
这也是陈浮一开始将自己的办公室设在这里的最重要原因。既然没有多少事业上的野心，那么剩下的当然一路向方便看齐。
没有花多少功夫，走过两三家店铺，陈浮就将自己要的所有东西都买齐了。
大雨在这时候渐渐停了，只剩下零星的一两点还从天空中飘落，在处处水洼的地面捡起一圈小小的涟漪。
陈浮重新回到家里的时候，距离他离开家中的时候仅仅过去二十分钟。
他打开门，正好看见裹了一身浴袍的季迟盘腿坐在沙发上，若有所思地盯着自己的那个手工小屋。
季迟听见开门声，一转头就和陈浮对上了视线，他说：“你出去买东西，买了我的内裤吗？”
感情刚才浴室里含糊的那一声说的是这个。
陈浮都已经习惯季迟的说话方式了，对于这点小小的直白他都懒得吐槽，直接将自己买的药和食物放在桌子上，说：“先吃晚饭，然后吃你的生日蛋糕，最后吃药。”
“你的衣服我找一套全新的给你。”陈浮说着就往楼上走去，“从内衣到外衣。”
他的衣角被一只手拉住了。
陈浮转回头。
季迟沉默片刻，努力用一种正常人的、属于自己的说话方式说话。这对他而言太过陌生，所以他慢了半拍才将每一个字都准确地说出口：“一起吃个晚饭？”
陈浮走了回来，他坐到季迟对面。
他看着对方，他听见对方在说：“其实我以为你今天晚上不会出现。”
“嗯。”
“那你为什么会出现呢？我以为你打定主意了割舍所有的过去。”
“……”
“你看，做事半途而废是没有结果的。”季迟又说，在最初的假装能够正常说话之后不过两三句的功夫，他又变成了那个有点神经质的他，也许这才是现在的他，二十六岁的他。
“对。”陈浮承认这一点。
“所有的一切又回到了圆点。”季迟无视陈浮买回来的晚饭，径自拆了自己的生日蛋糕。他品尝了一口，甜味一直从味蕾蹿到心脏……就跟，他记忆里的味道一模一样。他忍不住多吃了两口，蛋糕白色的糖粉黏在了他的唇角，“你一直在逃，