整两个小时。
这些都是后话，生活还在继续，而白桦此时于许云开不过是一个连名字都不曾记住的小师弟。
第二天一大早，许云开从车库里推出了他大学以后的坐骑。
许云开坐在门槛上，小鬼牵着他的衣袖坐在旁边，门口停着一辆白色的山地车。期间，邻居精神矍铄的老太太笑呵呵地朝许云开打招呼：“早啊，云开哟，这大周末的起那么早要去干什么呢！”
许云开高声回道：“早啊，林婆婆，准备回家看看呢。”林婆婆，在院子里抡胳膊、伸腿。她笑嘿嘿地接着喊：“回家好啊，回家好啊。”
是回家，只是回的不是他许云开的家……
许云开从背包里拿出一罐可乐，递给小鬼：“拿着，这个你能拿得到。”可乐是已经开了封的可乐，但是小鬼接过之后倒立过来摇了摇，里面的水却没有倒出来。
许云开接着说：“这段时间你想玩的我们都玩过了，你父母的住址我也查到了，你是两年前日报上说的那一起洗衣机事故中死掉的小孩，你父母当时还跟洗衣机的制作商打了官司……不过跟你说这些也没什么意义。我一会儿就送你回家吧，见完你的家人之后，你把这个喝了。”
“这个是什么？”小鬼好奇地将倒不出来的可乐颠来倒去，问许云开。
许云开笑得得意：“这是许氏研发的神奇可乐，味道奇妙，功能强大。你到时候喝了就知道了。”
小鬼乖乖地应了句：“哦。”
于是，一身白的许云开骑着他白色的山地车一路飚到了小鬼父母的家。
自从小鬼死后，他的父母就搬离了他们之前的房子，只是没有搬离本市。说的现实也好，无情也罢，房子还是用当年洗衣机制作商赔偿的钱付了首付的。
为了正当地进入小鬼的家，许云开事先准备了一身行头，他在公厕换了一身蓝色的工作服，这是他在水电厂兼职的时候给发的制服。随意地套上了配套的蓝帽子，就上前去敲门。小鬼抱着那瓶可乐，坐在许云开的脖子上紧张兮兮地问许云开：“哥哥你说妈妈还能认得我吗？”
许云开半点不体会小鬼的“近乡情怯”：“放心，他们都看不见你，谈不上认不认得。”
小鬼果然瘪了嘴。
门铃按响之后，门里面传来一个妇女的中气十足的回应：“谁啊，等一下！”
小鬼兴奋地抱紧许云开的头：“是妈妈！”
妇女隔着防盗门看着头上顶着一罐可乐的年轻人，想发笑，问：“你是……”
许云开立刻发挥专业演员的水准：“我是抄水表的。您现在方便吗？”
门里的妇女皱起了眉头，怀疑的目光将许云开从头扫到脚趾头：“这不是昨天才抄过了吗？”
许云开心下一惊，但脸上的笑容更盛了，上来就套近乎：“哟，姐，这不是昨天那小子粗心嘛，抄的数好像比上个月的都翻了好几翻，这不，领导派我来重新抄。”
妇女露出厌烦的表情，不情不愿地打开防盗门：“真是的，怎么工作那么马虎？好了，你进来吧！抄完赶紧走。我还等着给孩子做饭呢。”
“妈妈还记得我？她……”小鬼兴奋地揪着许云开的头发问。
许云开跟着妇女进屋。他不知道小鬼的妈妈对小鬼还记得几分，但是他知道那饭不是给小鬼做的，但是，他再没心没肺，也知道现在也不该打击小鬼。
“姐，您的孩子上学呢？调皮着吧。”许云开状似无意地问，一边偷偷观察妇女的脸色。
妇女看许云开长得斯斯文文，人也一直客客气气的，不像有什么坏心眼的人，也就跟他聊开了，她语气却有些低落：“本来有个孩子今年该上幼儿园了，唉，不提也罢。”
话音刚落，门口就传来开门声，许云开循声看去，一丁点大的小屁孩跌跌撞撞地跑进来，一个中年男人在他身后追着喊“宝宝，小心点！”
许云开感觉到小鬼的手抖了一下，他听到小鬼闷闷地说：“宝宝是我的名字。”但他什么也做不了。死的人已经死了，起码在还活着的人的世界里已经死了。不管是他们自愿的，还是被迫的，生活都不允许有人停滞在过去。
妇女撇下许云开，笑着迎上去，抱着小孩爱怜地揉了揉他的小脑袋，赞道：“宝宝最乖了。”小孩却在妇女的怀中挣扎着，要往许云开身上扑。许云开后退两步，轻声说：“小鬼，你弟好像能看见你。”
小鬼似乎没有听到许云开的话，只闷闷又说了一句：“妈妈以前也常常这么夸奖我。”
小孩终于挣脱妇女的怀抱，在许云开愣神间“啪”的一下抱上他的腿，瞪着圆溜溜的眼睛仰头看着他。
许云开愣在原地，也不敢扯开他。小孩忽然“哇”地一声大哭起来。许云开想，这下好玩了，看来是抱上他的腿之后，不仅看到了他哥，还看到了别的不该看到的东西。
两人慌忙地抱着小孩哄，丝毫没注意到许云开始在什么时候悄悄退出了门外。
最近的天气阴晴不定，许云开走出来的时候，天正“哗哗”地下着雨。许云开没有跟小鬼搭话，只默默地拿了山地车就上路了。雨水打在帽子上，顺着帽檐滴落。离家的路程还很远，雨帘模糊了整个天地，雨水已经突破了帽子的阻挡，打湿了许云开的脸。水珠挂在他的睫毛上，随着他眨眼而抖落。许云开想，按照这状况，如果这时候，他的前方□□一辆车，他