镜头里是丰富的颜色。而他的幻觉里些泛黄但j-i,ng致的黑白电影片断。
他的一生，虽长；可回忆的片段，却短。
风骤起，熟透的桔子从树上坠下，打到了他的头。梦戛然而止，十分钟，end。
凝固在胶片上的形象忠实地纪录了他一生哪些让他回忆的瞬间。
遗憾与美好，在十分钟里共存。
相比第一部短片的寓言式，第二部短片的创新拍摄，第三部短片显得那么的平实，没有什么炫技，就像是一个娓娓道来的一段回忆。
显得十分温情。很快就博得直播前的观众们的认可。
因为，他们很读得懂。
然而库伊却一言未发，直接放置了新的碟片。
哦，库伊大大没有看上这部，明显前两部也没有满意，观众们纷纷猜测下一部是不是能得到库伊的认可，又对下一部影片产生了极度的好奇心。
编号 12 的影片，一开始就瞬间吸引了所有观众的视线。男子拿着酒瓶跌跌撞撞的冲入楼梯里，这时男子抬起头向家里走去，观众们才看清了男子的脸，天啊，这是鼎鼎有名的好莱坞明星。
除了这一点，他还是明星世家中的一员，他是威尔 · 卢卡斯的儿子。
难道这部影片是威尔 · 卢卡斯拍摄的？所有观众的脑海里都划过这一个疑问。
天呢，直播前的观众们全都聚j-i,ng会神起来。
妻子在为丈夫准备结婚三周年的烛光晚餐，从他们布置看来，显然他们正情意绵绵。
电视里正播放着一场盛大的婚礼。
妻子看到醉醺醺的丈夫，一瞬间，脸耷拉下来。丈夫遗忘了结婚周年，唯独她记得。
妻子开口指点丈夫，发泄不满，而丈夫却继续要酒喝。妻子喋喋不休的指责最终引来了丈夫的一个掌掴。
而妻子随手拿起餐刀，悲剧酿下了。
房间里的挂着的时钟从九点指向了九点半。
十分钟，他所有的美好消失了，毁灭了家庭，毁灭了事业。
短片结束，观众们开始质疑威尔 · 卢卡斯导演的水平，虽然好莱坞明星终于脱离他的偶像光辉，可以扮丑平凡，然而剧情却显得并不高明。
直播前的大家都在等待着库伊的点评。
库伊的侧脸从y-in影里露出，他面色如常，“显然这是一部不成熟也不新颖的故事。”
大家都库伊如此刻薄的点评表示惊诧。
然而库伊却直接了当的放入了编号 11 的影片。
江边，淡漠夕阳，一个落拓男子踏舟而来。
他的面容渐渐清晰。
库伊听到自己明晰的心跳声。一，二，三…… 下。
那是子期的面容。
导演给子期的脸庞一个特写，他微微笑着，那眉眼间的璀璨立即让人沉溺其中。
库伊却知道这笑容另外的含义。
“你终于是肯来了。”库伊轻轻的喟叹。
直播前的观众们一边沉迷于子期那飘若神仙的颜值之中，一边好奇于库伊的叹息声中。
第85章 千面
显然这个飘然若仙的人物是库伊所熟知的，但是他们却并不认识这个东方面孔，陌生的、俊美的，夺人心目的。观众们顿时心生好奇。
这个人是谁？这个问题立即刷屏式的在直播间刷了起来。一条条刷屏式信息过滤掉一个疑问，你们不觉得这掌镜方式是大导威尔. 卢卡斯的手笔吗？
影片继续展开。
碧波一荡，一只蝴蝶扑面向子期飞去，它倏尔在子期唇上轻点一下，立即飞去，撞在芦苇上，飘忽在碧水之上。
镜头一转，子期离开小舟，上岸，接下来镜头紧紧追随人物而去。
镜头再转，子期换上了一身华服，冠带羽衣。
有人惊呼连连，无人回答之下，终于有个汉学家指出，这是华夏传说中的太子服饰。
镜头再转…… 又是一个绮丽人物。
终于，在一组镜头下，归于黑白之中。子期垂钓，江州之上，大雪纷飞，只有一只蝴蝶是整个黑白画面中的蓝色。
子期的眼波流转，留在直播前的观众心中。接下来的几个影片显然没留下任何印象。
火车出发前的十分钟对话，枯燥无味，只有奇奇怪怪的镜头。故作高深却有些拙劣。
几个人围炉讨论 “时间是什么”的艰涩对话，显然这是一部德国电影。
一个人在星空里穿梭了十分钟，回到人间，见到已是白头的儿子。
……
这些作品在子期之后，就显得无趣了些，少了些寓意似的。不知不觉，到了编号 1 的作品。
直播前的观众屏住呼吸。
黑幕，繁星点点，荒郊野外，一个老人和一个孩子，围坐在火把堆旁。
孩子开口问道：“为什么在黑夜里要点燃火把？”
老人回答：“可能因为这个世界缺少光明，需要用火把来照亮，用来驱走什么，带来什么，特别是面对人群，我总觉得有如此的需要。”
紧接着，一系列闪回镜头，讲述了老人过去六十年的生活片段。