如潮起潮落。流光从来不会多情地将人照料，而是我们要学会迁就它
的漠然。人的一生从来没有绝对的安稳，许多人以为守着一座老宅，
栽花种草，平凡生养，从红颜到白发，就算是安宁。而背着行囊浪迹
萍踪，人间摆渡就是放逐天涯，苍茫遗世。
其实不然，所谓心静则国土静，心动则万象动。真正的自在是知
晓得失从缘，懂得随遇而安。那时候，任何的迁徙都不会成为困扰，
不至于改变生活的初衷。在人生的路上，每个人都在努力寻找适合自
己的方式，不至于太过曲折，不至于时刻彷徨在转弯的路口。世事难
遂人愿，你想要行云流水过此一生，却总是风波四起。
在林徽因八岁的时候，其父亲林长民居住北京，而全家则由杭州
移居上海。从此这位冰雪聪明的才女就离开了杭州古城，开始她另一
段崭新的人生历程。她带走了江南水乡的灵秀，带走了西湖白莲的清
19
韵，也带走了青石小巷那一季的烟雨。小小的她还不懂得何谓相忘江
湖，不懂得迁徙意味着和过往的时光诀别，不懂得从此红尘陌上，她
将以清绝的姿态独自行走。
那时的上海滩已是风起云涌，多少人在洪流乱烟里淹没了自己。
朝代更换，壮美山河被硝烟呛伤，历史斑驳脱落，在岁月的长河里漂
浮流淌。每个人朝着自己心中的目标追逐，却也难免月迷津渡，不知
如何才能抵达梦的港湾。在没落的年代，总有出类拔萃之人立于天地
之间，为太平盛世做最大的努力。
八岁的林徽因随家人移居上海后，住在虹口区金益里。徽因和表
姐妹们一起就读于附近的爱国小学，天真烂漫的年龄不受外界的干
扰，只在书卷里看光阴交替。关于林徽因这段童年旧事并没有多少记
载，只说她在爱国小学读二年级，并侍奉祖父。天资聪颖的林徽因对
家中的藏书以及书画十分地感兴趣，她的冰雪聪明深得家人、老师以
及同学的喜爱。
林徽因是一个美丽灵秀的女孩，纤细柔美的身材更显江南女子的
婉约。写到这，我总会想起《城南旧事》里的小英子，那是一个秀丽
玲珑的小女孩，她有一双清澈干净的眼睛，可以照见心灵。这个不解
世事的小女孩有一颗善良的童心，她与疯子结交，和偷儿做朋友。她
知道他们都是善良的人，却分不清谁对谁错，谁是好人，谁又是坏人。
她童年就是这样在疑惑中度过，却纯真美好，耐人寻味。
相信林徽因的童年也一定有许多令她难以忘怀的旧事。小小的
她，有一颗比同龄人更加善感的心。而她所邂逅的，亦是不同寻常的
20
人和事。那些美好的过往都被封存在岁月的书页中，或许只有有缘人
才可以翻读。又或许，许多人宁愿将那些美好封藏，有如搁置在木质
抽屉的老照片，若非年华老去，都不会轻易去碰触。
一九一六年，林长民在北洋政府任职，十二岁的林徽因随全家从
上海迁至北京。她和四位表姐妹一同进了英国教会办的培华女子中学
读书。这所贵族学校教风严谨，培养出的学生谈吐举止皆有学问。
繁华上海与老城北京全然不同，一座是风情万种的都市，一座是
霸气显赫的皇城。此时的林徽因已知晓世事人情，初次来到这座大气
辉煌的皇城，她感受到一种与历史相关的沧桑，亦觉得自己是这座纷
繁城池里的一粒渺小尘埃，太多浮华将天空填满，没有谁会注视她的
存在。然而看惯了冠盖如云的宫廷高贵，许多人则期待一份天然的清
雅。
所以林徽因的出现，无疑给这座高贵沧桑的城市增添了诗意与柔
情。尽管那时候的她还不到风华绝代的年龄，但她以钟灵毓秀的江南
小才女身份，用其明净的眼眸、秀丽的面容、优雅的姿态、斐然的才
情，迷醉了诸多校友。那时的林徽因无疑成了众人心中的美丽女神。
有些人的美丽是与生俱来的，有些人则需要经历蜕变的过程，林徽因
属前者，仿佛任何时候她带给人的感觉，永远都是那么清新如一。
在林徽因十三岁那年，张勋复辟，全家迁居天津，唯徽因留京。
她虽柔弱，但从来都是坚强的女子。她虽多愁善感，但从不轻易在人
前落泪。小小的她可以将家事打理得井井有条，照料好自己的青青韶
华。这就是林徽因，与任何一个女孩都不同的林徽因。她是从微风细
21
雨的江南小巷走来的婉约女子，有一天，她的姿色与风情足以倾倒这
座皇城。
我时常想着，假如林徽因一直守在江南，守着老旧的宅院。她是
否甘心舍弃才情，做一个凡妇，与一位凡夫共有晨昏，度过炊烟四季，
慢慢老去。深深庭院，雕花木窗，还有爬满青苔的老墙，几枝桃杏，
一树荼蘼，有一种简约的美丽。午后慵懒的阳光下，她用柔情给爱人
的衣裳缝制纽扣，偶尔也教清风识字。日子如流水倏然而过，而那个
男子温和的目光，则一直追随，不离