不管怎么样，在每日一段高仿角色cos外加真人配音的投喂下，在各种乱七八糟的“外国人怎样看中国荣耀国家队”的新闻翻译下，粉丝们渴盼的情绪总算得到了安抚。日子一晃而过，很快，就到了世邀赛开幕式当天。
7月16日，当地时间傍晚7点。
北京时间，7月17日凌晨。
无数荣耀爱好者舍生忘死，不顾明天一大早还要上班，守在电视机前看世邀赛开幕式。
7月16日，当地时间傍晚8点。
苏黎世最大的体育馆里人山人海。
场内灯光全数熄灭，而后穹顶上彩色光线交错落下，全息投影在场地中央徐徐旋转，从碧蓝的水球，铺展成巨大的世界地图。地图上线条交错如走龙蛇，勾勒成各国疆域分野，下一刻光华蓬勃生发，举世之中，凡荣耀游戏铺展之地，同时亮起——
而后，便是光影暗换屈指流年，把十二年荣耀从头细数。
大地震动，世界忽而碎裂，十六个参赛国的地图从中飞起，绕着场馆均匀地环绕成圆。十六个国家的选手呈环状绕场而坐，那雄鸡形状的地图，便徐徐飞落至14名中国队选手面前。锋利长剑交叉托起双翼，在地图上方闪闪发亮。
地图亮起来了。
新手村，野外，副本，主城……n生成，怪物生成，一个个角色出现在大地上，拥挤得水泄不通……
第一区开服。
第二区开服。
然后，金戈铁马干戈扰攘，无数角色轮转厮杀。猛一定格，偌大的中国地图上，不知何时已是层林尽染。
耀眼红枫队徽当空高悬，红光照耀下，黑衣黑甲的身影持矛而立，睥睨四方。
“我擦。”
张佳乐轻轻地嘟囔了一句。别国队员面前的影像是什么主题他不知道，也没心思去看，中国队面前，显然是以联盟十届联赛的总冠军为主打。而这，对于四进总决赛，零次夺冠的张佳乐来说，未免真的有些扎心……
全息影像三次轮转，红枫与斗神，便在这地图上三次定格。而后，黑红相间中拳皇气劲咆哮，青青碧草上魔道学者肆意飞舞，蓝水波光里剑与诅咒相背而立……
碎霜荒火枪口腾起一片光华，最后，红白色交叉的火焰之下，有人持伞凝立，遥望前方。
那是他们血火历历十年过往，是他们为之喜，为之悲，为之倾洒一腔热血，为之燃烧全部心魂的，荣耀职业联赛。
选手席上一片寂静，侧耳听去，只有沉重的呼吸声此起彼伏。张佳乐，王杰希，张新杰喻文州黄少天苏沐橙楚云秀肖时钦……一个赛一个坐得笔直，哪怕是日常慵闲惫懒如叶修，也在这一刻，褪去了唇边漫不在乎的惯常笑意。
那是他们的拼搏。
那是他们的青春。
职业选手，尤其是中国的职业选手，说到底是个非主流职业。学校目之不务正业，家长视如洪水猛兽，主流媒体上时不时就要喊一遍“毒瘤”“限制”“谁毁了青少年”。能坐在这里的人，最幸运的也经过一番苦口婆心的抗争，运气最差的，父子决裂，十年不归。
不过是，凭着一腔热爱，走到今天。
三年了，四年了，……十多年了。习惯了有人指指点点，习惯了有人语带鄙夷，习惯了被人说，“不过是个打游戏的”。
……却原来，也有人看着眼里，有人记在心里。有人用这种方式为他们铭刻过往，用这种方式对他们说，你们，有资格骄傲。
红白双色忽然褪去。偌大的中国地图上，山脉巍峨，江河奔涌，现出苍茫大地本来模样。索克萨尔，一枪穿云，王不留行，夜雨声烦……一束束光华降下，一个一个全息投影无声无息站到场上，在君莫笑身后肃然列阵，雁翅成行。
这是他们的战斗。
而眼下，第一场战斗就要来了。
选手们座位前方的桌面无声向两边滑开。显示屏升起，键盘升起，鼠标升起，耳机升起，登录器升起……虽然不是每个人惯用，却是样样齐全的一套操作设备，呈现在每个选手面前。
“请各位选手点燃圣火。”
中文，英文，法文，德文，意大利文，俄文，日文，韩文……语音播报一遍一遍地响彻会场，文字也一遍一遍地在屏幕上刷新。职业选手们面前的电脑屏幕上，还有立，王不留行、一枪穿云和君莫笑在队伍中穿插来去，时而前突时而后撤，时而又牵着那个boss滴溜直转。
大家进退自如，配合默契，boss两次暴走，都没给团队造成什么麻烦。
也不过十分钟左右，boss怒吼着栽倒在地，一束烟花从它身上轰然爆起，整片中国地图已被点亮——
“哈哈哈哈哈哈愿赌服输愿赌服输！老叶你明天不要上场了！”