方晓乐得更厉害,笑了半天才缓过来,说:“人家估计也有自知之明,不是非得修出个天仙的。”
“谁说不是呢!问题在上头铁了心要捧啊!邢宗恺——”唐绍突兀地打了个顿,“呃,就是,人家公司,给卖的是少年绅士人设,总不能给混成电音天王吧……”
方晓的表情在唐绍提起那个人名时僵了一下,很快恢复了自然。若不是顾一铭一直无所事事盯着后视镜,或许都发现不了。他隔着镜子望向方晓,觉得这里大概有什么故事,可顾一铭仍然什么都没问,什么也没想。
他仍然是空的。
他们中午出发,晚上到太原的时间还有剩。大部队回去休息,只有他们仨和郑老板齐帆一起去了夜市。齐帆是山西人,虽然老家不在太原,对吃食也很是懂行,一顿羊杂碎吃得唐绍大呼痛快,反而方晓和顾一铭不太动筷子。
方晓说:“小顾是浙江人吧,口味不和?”
顾一铭老实点头:“有点儿咸。”
方晓笑起来:“我也觉得。”他跟齐帆打了声招呼,回头邀请顾一铭:“我们去逛逛?”
顾一铭问:“逛什么?”虽然是疑问句,他已经起身跟着方晓离开了餐馆。店门外是一条不算热闹的主干道,路灯隔着树影洒下来,偶尔有人骑着自行车经过。
“不知道呀,”方晓笑起来,“我也是第一次到太原。”
顾一铭与他对视片刻,确定他这句话是认真的。方晓摊开双手,表示去哪里无所谓,顾一铭于是闭上了眼。他侧耳听了一会儿,向右手边一指:“那边吧,那是条河。”
他听见隐约的涛声。
他们漫无目的地沿着汾河从一座桥走到了另一座。河畔是绿地和公园,天气渐冷,游人稀少,街灯寥寥,显得冷清。汾河水缓,夜潮低沉像大地的鼾声。
顾一铭觉得方晓太瘦,大概身体不太好,便主动走在迎风的一侧,视线落在深夜的河流。他是湖州人,17岁以前都待在水泽之乡的浙江,但宿舍和学校都不在水边,因此不太亲近水。他想问问方晓是哪里人,话到嘴边却不知该如何开口。他很久没有主动去了解别人了。
顾一铭最后只是说了一句谢谢,还有一句对不起。
方晓有很多事值得他道谢,顾一铭也有很多事该向方晓道歉。他性格很糟糕,这糟糕曾经被无可辩驳的射击成绩代偿了——那是合理的高傲。然而,在如今他的气手枪也背叛他的时刻,却再没什么可以推脱。
射击跟别的运动不一样,它不是你可以用客观条件作借口的,成绩不好不是因为你不够高、不够壮、基因不合适、哪里受过伤——这些能在其他项目上让你连失败都有英雄姿态的理由,在这里没有用。打不好只是自己的问题。射击的一切都是普通健全者可控的。它甚至对视力都没有限制。顾一铭的跌落没有任何理由,只因为他自己在跌落,他的心在跌落。
顾一铭看过那张朋友圈的照片就明白了。他知道方晓喜欢的他是什么样子,现在他又是什么样子。方晓对他抱有那时的期待,就像教练、射击队、周围所有人一样。他很抱歉打破了方晓的期待。同样的,他也很抱歉辜负了射击队、辜负了教练、辜负了自己对射击的一切付出与爱。
那歉疚太深,抛去时将自己也抛空;那歉疚太重,他根本就拾不起来。在这里的,只是一个叫做顾一铭的壳子,他的内里是空的。
顾一铭试图把这件事讲清楚,话语却被表达能力与交流意愿牢牢限制住了。他最后只是说:“我不是你喜欢的顾一铭。”
他不知道方晓听懂了没有。
方晓说:“没关系。”
方晓停下脚步,等着顾一铭回头看他。明明瘦得像一副骨头架子,方晓却总是将背挺得笔直,毫不遮掩地展示着跟顾一铭差不多的身高。他平视着顾一铭的眼睛,安静地说:“没关系,小顾,真的没关系。”
怎么可能没关系呢?但是顾一铭不能这样反问。他迎着着方晓的视线,什么都说不出。方晓看着他的样子,就像他明白不可能没关系,但仍然觉得没关系。
顾一铭空空如也,没有任何东西可以回报方晓的关心。但如果方晓已知道这一点,还决心走近他,顾一铭就没办法了。他对人情世故知之不深,还不能冷酷地对待方晓,不愿意用伤害试探出对方的底线——
或许,仅仅是或许,顾一铭想,或许他该试探的,是他自己。
第6章 我的主项
车队第二天开的距离比较长,歇在高速服务区的时候,谁也没心思出去逛,都各自窝在宾馆房间休养生息。唐绍抢着跟魔术师大佬住一间,说要交流近景扑克魔术技巧,方晓于是和顾一铭住了一间。
方晓从启程起就没摸过手机,这会儿抱着一只k似乎在看书,看一会儿便往顾一铭身上扫一眼。顾一铭被看得有点尴尬,想了想,拿手机搜索:“有人老是看你是为什么?”
搜出来一个论坛贴,第一个回复是ta喜欢你,第二个回复是ta恨你。
顾一铭想,哦,原来如此。他关掉搜索页面,打开微信,开始刷朋友圈。他的微信里有长长一串联系人列表,队友、同学、记者、快递、外卖……什么人都有。顾一铭在微信里一个月说不上一句话,朋友圈却天天都在刷,尤其爱看队友的状态。
顾一铭专注地滑动着手机页面。任方晓的目光