夜色如凉水，不二这一会的心里却像有一阵热风吹过，暖融融的。“为什么？”
手冢笑了笑，冷峻的固有表情一点点的暖化下来。“温柔、体贴、善解人意、乐于助人，这一些我全部都在你身上看到了，但唯独从没有见过与人争锋的好胜心。虽然那时候没看过你跟谁比赛，但我知道你的网球水平肯定不低于那些正选球员。”
顿了下，手冢不由自主的又轻轻笑了笑。揽在不二肩膀上的手紧了紧，“你一定没有亲自看过，那时候你跟别人打球时的表情跟动作。一切的挥拍招术，都是在迁就着对方的水平施展。从加入社团到成为备选部员，没有一次例外。”
“我那时候吓到你了吗？”不二仰起头温柔的笑着问道。
“有一点点，但是更多的是不知道从哪里升起来的高兴。”
今夜的手冢似乎格外的坦白，并不如以往一样只回答问题，而且还将问题展开来了回答。声音依旧低沉，却又带着些淡淡的柔软。
“因为在那之前，你一直对所有人都保持着，既不会让人觉得疏远但又绝对走不近的距离。我也从来没有见过，你向网球社的其他人提出过挑战。”
手冢的眼睛是非常好看的丹凤眼，尤其是当他眼尾上挑又面含笑意温柔望着你的时候，任何一个人都很难从中抽离出来。不二突然就趴在手冢膝盖上笑了起来，两侧的肩膀因为过度用力而不断地抖动着。手冢也不催他，只是伸出手静静的环在对方的腰上，防止他因为动作过大而滚落到台阶下面。
“我本来准备了一肚子的话要说，但突然觉得那些都不必说了。”不二笑完，握着手冢的开口道。顿了顿，考虑了会措辞。“我以前一直以为我们俩个的开始，是起于我对你的好奇，往后从浅至深都是我的独角戏，却不知道手冢你一开始也对我投注了目光。”
浅白色的t恤，柔软的碎发，柔韧微凉的手指，清澈如水的眼睛里闪着星星一样的光芒。面对着这个人，手冢的内心突然一片酸软。十年的时间于漫长的人生来讲，不算很长。但对于才25岁的他来讲，已经差不多是人生的一半。要有多傻、多笨，才会将这个人错过这么多年。
读书的时候，他虽然鲜少参与同学间的八卦话题，但也并非消息闭塞的人。
“诶，你们有没有发现6班的不二周助真的超级好看啊。”
“咱们学校没有比他更好看的男生了吧。”
“对啊对啊，尤其他还很爱笑，又温柔又体贴，成绩也好，网球也是一级木奉。简直就是完美的天才啊，都找不到一点点的缺点。”
“可惜他好像对恋爱没什么兴趣，总是跟网球部的人走在一起。”
“不过你们注意过没，好像他经常跟网球部的手冢走在一起诶。”
“其实……你们有没有发现，那个……他们看起来……忽略x_i,ng别的话，真的好般配啊。一个沉默寡言、一个温声细语，相貌跟身高也好搭。”
“啊，你头一次说的这么让我咬牙切齿又无言以对。”
叽叽喳喳分享八卦的人，没有注意到顶楼拐角处还坐着一个人。
手臂的伤痛，已经逐渐严重到连简单的挥拍都无法完成。
冷汗淋漓的隐忍里，从风中送过来的这句话突然就像非常好用的镇痛剂，一下子安抚了他委屈又失衡的内心。在闭目等待疼痛熬过去之后，还未来得及睁开眼就发现有人在自己身边坐了下来。“好点了吗，嘿嘿，给你一颗糖，特地给你买的。”
“他们俩个真的好般配诶！”在对方温柔、熟悉又璀璨的笑容里，这句话突然重新涌上心口。
“色授魂与，心愉于侧。”
十一岁的时候他曾经疑惑过，为什么一直不喜屈于人后的真田，却会对看上去十分文弱的幸村言听计从。直到十二岁那年，他遇到比幸村看上去更加弱小、软萌的不二。
一切适用的原则在这个笑嘻嘻的孩子面前，好像突然失去了执行的力度。后来大石也曾私下里跟他开玩笑：青学历届正选，大概只有不二没有被手冢单独罚过跑圈。
接手网球部支柱这个约定后，他也曾经无数次在内心彷徨过。初一的他因为过度的锋芒毕露，导致并不受到高年级学长的认同和喜欢。而身为同伴的大石、河村、乾在当时还实力有限，大部分时候就算声援也只能在场外。
而这个孩子，突然就从一个默默无闻的预备球员打入正选。初中三年里，无论经过多少次校内正选选拔赛，每一次他看过去，对方露出的总是心有成足的笑容。没人知道，就是这个笑容曾经多少次将他不安的内心安抚下来。
因为手臂的伤痛一度严重到无法打网球时，是他从自己手里接过球拍，补上自己单打的位置。每一场替代他上场的比赛里，无论对手多强，他都没有失败过一次。
十四岁那年，他前往台湾修学旅行。在一堂国中语文课堂上，慈眉善目