当年，两人隔着一堆垃圾对峙，一个是沉默寡言的三好学生，一个是逃课打架的不良少年。如今，两人依然在对峙，只不过中间隔着的不再是垃圾，而是整整十年的光阴……和满地的书籍海报玩偶，以及一支被铁架桌压坏的钢笔。
刘科弯腰捡起脚边的书，点了点封面，皮笑肉不笑的看向董易，“《初恋之死》，真是个好书名。”亏他还特地坐飞机来参加这场签售会，结果……呵呵。
董易弯腰抬起铁架桌捡起那支钢笔，面无表情的看向刘科，“斯高特钢笔，定制款，三十万。”
“……”刘科笑不出来了。
“我的新书确实叫《初恋之死》。”董易跨过满地狼藉走到他面前，翻开了他手中书籍的封面，“序言上有写这个书名的由来。”
刘科低头，序言第一句——谨以此书献给我十年前死去的初恋。
他大怒，“你个人渣当年果然劈腿了！”
董易眉头跳了跳，“我觉得我们之间有点误会。”
“你写给别人的情书都到了我手上，误会个屁！”刘科丢开书，撸袖子准备再来一架。
董易将钢笔伸到他面前，“三十万，你弄坏的。”
“……”刘科默默将袖子扯了下来。大冬天的，露胳膊好冷。
董易盯着他鼻梁上的眼镜压痕，手指动了动，问道：“可以好好谈谈了吗？”
“我为什么要和——”
“三十万。”
“谈就谈！”刘科仰头瞪他，重新戴上了黑框眼镜和口罩，心里哇凉一片，“说吧，你要去哪谈。”
十分钟后，书城附近的咖啡厅。
古晋朝刘科友好的笑了笑，侧身面向董易，将行程表递了过去，“老板，你看……”
“推了。”
古晋憋屈的在心里给他扎上了小人。
“书城那边你去善后，我不希望明天出现‘黑粉闹场签售会’之类的新闻。”
那“当红作家已死初恋突然诈尸，两人书城大战三百回合”的新闻你要不要？
董易冷眼看着他，敲桌子。
古晋脑内小剧场一收，再次扭头朝刘科笑了笑，果然起身告辞。
又过了五分钟，两人点的咖啡送了过来。
董易看着刘科脸上的口罩眼镜，眯眼，“摘了。”
刘科不为所动。
啪！钢笔被放到了桌面上。
万恶的资本主义！明明他才是被抛弃被劈腿被玩弄的人！理直气壮的应该是他才对！现在这个情况真是天杀的@#￥……一边腹诽一边摘掉口罩和眼镜，他端起咖啡灌了半口，然后被苦得皱起了脸。
董易咽下了“小心烫”的提醒，摸了摸咖啡杯的杯壁，紧绷的表情稍微放松。是刚好可以入口的温度，不太烫，幸好。
刘科被他直勾勾的视线看得浑身不自在，故作轻松道，“说吧，你想谈什么？放心，我不会再揍你了，这次遇到大概是老天对我们开了一个恶劣的玩笑，笑笑就算了吧。”
“笑不出来。”董易稍往前倾了下身，仔细看他眉眼，问道：“程科，你为什么没死？”
刘科心里被三十万压下去的怒气又翻了上来，沉着脸看他，“董易，你什么意思？我自问并没有做过什么对不起你的事情，时隔十年再见，你给我的问候居然是问我为什么没死？”
董易不喜欢他现在的眼神，非常的不喜欢，所以他又黑了脸。
刘科却以为他是在厌恶，在憎恨，在否认当年的事情。满心的怒气里渐渐泛起一丝委屈和当年没有发泄出来的痛苦迷茫，他端起咖啡一口喝干，从包里拿出一张名片推过去，起身说道，“我跟你没什么好谈的，请准备好钢笔的购买发票，确认发票后我会按照发票金额赔偿钱款，这是我的联系方式，以后不要再见面了。”
“我以为你死了。”
刘科转身的动作一顿。
“我去了你长大的村子，看到了你爷爷的墓碑……和上面你的名字。”
刘科震惊转头。
董易仰头看他，虽然依然面无表情，眼中情绪却复杂得让人分辨不清，“程科，我没有劈腿，也没有给别人写过情书，我休完假回来发现你退了学，到处找你，却只找到了你爷爷的墓碑。”
刘科脑筋开始打结，“等等，休假？你不是去留学了吗？”
董易皱眉，“留学是在知道你去世的消息之后。”
刘科盯着他的脸，沉默了一会，又坐了回去，“看来我们之间确实有点误会。”
咖啡慢慢冷却，刘科的情绪也一点一点的冷静下来。
“你休假之前给我留过言？”
“留过，让你们班的班长代为转交的。”
“……你写给别人的情书确实是班长给我的。”
“我没有给别人写过情书。”董易搅了搅冷掉的咖啡，侧头看向窗外，“那是写给你的。”
刘科：“……可我不叫小可爱。”
董易搅咖啡的动作一顿，垂眼，声音放轻了一些，“写那个的时候我们刚刚……你曾经抱怨过我对你的称呼太过疏离。”
刘科：“……”
“因为觉得你那个的时候特别可——”
“不！不要说出来！”
董易转回头，抬眼看向他，不说话。
少年情怀总是诗，谁也无法去责怪一个刚刚和恋人发生关系，然后特别羞涩的、选择了用递情书这种方式来表达爱意的少年。怪只怪当年刘科是个学渣，看不懂学霸婉转的爱意表达……还十分给