蓝晔第一次见到萧绀是在高一那年夏末，10月份的天气已经有些微凉，早上出门的时候，蓝晔都要裹一件外套。
傍晚放学时，蓝晔到天台去找扫把，他几乎是前脚刚踏入天台，就注意到不远处的一个高个子男生，穿着短袖白t恤，似乎要翻过围栏。蓝晔愣了一会，突然惊慌起来，他下意识以为对方要翻栏杆跳楼。之前他也听说过这样的传闻，比如高三某班的某人因为压力过大在学校跳楼身亡。
但道听途说和亲眼所见可完全是不同的概念，蓝晔几乎没经过思考就冲上去大喊：“同学！你不要跳哇！”
对方扭头看了一眼惊慌失措的蓝晔，微微皱了眉头，没有理会蓝晔，利落地翻身坐到了围栏上。
蓝晔吓得心脏都快跳出来了，想冲上去拦住对方，却又害怕对方受刺激，于是他说话都结巴了：“同、同学，那很危险的，你、你别想不开啊！”
男生坐在围栏上，完全将蓝晔当做空气一般，自顾自地看着远方。楼顶上的风很大，吹起了男生额前刘海和衣摆。蓝晔有种心慌的感觉，眼前鲜活的生命就要在瞬间陨落了。于是他坚定地踏出迟疑的脚步，冲上去将对方拽了下来。
一股热血冲上头的蓝晔，这才发现，对方高出他太多，体重超出了他能承受的范围，于是他很不幸地失去平衡摔倒地上，而对方不偏不倚地压在了他身上。蓝晔发出一声惨叫。但即使如此他也都一直拽着对方的衣角没有松手。
男生站起来的时候发现了这一点，他语气颇为冷淡地说：“松手。”
蓝晔急忙站起来，拦住对方说：“你别乱来呀，这跳下去真的会死的。”
男生莫名其妙地看着蓝晔，忽然反问了一句：“你以为我要跳楼？”
对方异样的态度让蓝晔愣了愣，他有些心虚起来：“不、不是吗？”
对方不耐烦地推开蓝晔，显然都懒得解释。蓝晔见他又要翻围栏，着急得上前一步，但还没说话，对方就忽然转头警告他：“别过来。”
蓝晔就听话地不动了，他站在原地，心里七上八下的，只见对方翻过围栏，站在突出的屋檐边上，蹲下身捡起了什么东西，然后又利落地翻了回来。
蓝晔一头雾水，却见对方却扬扬手里的书，转身就走了。
天哪！蓝晔恨不得现在就消失在对方面前，原来那个人只是想捡书，而他却以为对方要跳楼！想想刚才对方一脸无语的表情，蓝晔就觉得自己的智商被狗吃了。
蓝晔哑口无言，满脸通红地站在原地捂着脸，掩耳盗铃地希望对方当他不存在。
然而男生却又不知道何时出现在他身后，低头在他耳边补充了一句：“三楼跳下去最多残废，死不了。”
蓝晔缩着脖子，一脸痛苦地在内心咆哮，我什么都听不到！！！
猛地转身后，天台上已空无一人，蓝晔赶紧抽了一把扫帚，心里不断默念，那个人最好不要记得他长什么样，最好以后也别碰到，最最好就是这件事被遗忘掉。蓝晔一边这么自我安慰着，一边蹦跶地下楼了。他一紧张就会忍不住蹦跶。
然后下楼拐进教室，就看见那个男生站在教室最后的窗边上。
蓝晔连忙退出教室，抬头看了一眼班牌。高一六班。他没走错，可是谁来告诉他，为什么这个人会出现在他的教室！
蓝晔躲在门口朝男生看了几眼，男生背上搭着背包，正好朝他的方向走来。蓝晔急忙躲到一边，直到确定对方离开了，才又蹑手蹑脚地回到教室。他逮住刚好路过的卫生委员，着急地问道：“你知道坐在窗边角落的人吗？”
“谁？”卫生委员疑惑地问。
“就是坐在那的，个子很高的一个男生。”蓝晔一边比划一边说。
卫生委员皱起眉头仔细回忆起来：“个子很高？好像有点印象，但是我不记得名字了。对了，讲台上不是有座位表吗，你看一下就知道了。”卫生委员说完就自己过去找了一下。
“啊，对！他叫萧绀。”卫生委员指着角落的名字说，“我记得他好像一次都没有扫过地，晚自习都根本见不到人影。”卫生委员说道这，颇有些不满的样子。
然而蓝晔已经注意不到这些了，他满脑子都是巨大的感叹号，他居然是我的同学！我完了！
之后蓝晔见到萧绀，蓝晔基本都是绕路走，虽然他很少有机会面对面碰见萧绀。但也因为他刻意的关注，蓝晔发现萧绀从来不上早自习和晚自习，自习课和体育课也是直接翘掉。然而在如此明目张胆的行为下，却并没有人提出异议。同学里也没人议论，似乎大家对这个人都很陌生。而老师，尤其是班主任，似乎对此也毫不在意。这个人就像是空气一样，没有丝毫的存在感。
直到11月中旬的期中考试，蓝晔看到班主任发下来的成绩排名的时候，才忽然明白，原来那个人并不是真的没有存在感，而是太过优秀，难以合群罢了。
萧绀的总成绩排名全班第四，然而他的数学却是惨烈的个位数，与之相反的是英语几乎满分，理综分数更是让人望尘莫及。只有文综和语文就比较正常了。就是这样一门数学不及格的成绩，也让他进入了学校的前100名。而这所学校的前100名历来都是可以进入名牌大学的保证。
这次期中考试之后，要重新安排座位，按照考试名次来，第一名自己选喜欢的位置，再依次往后。蓝晔只勉强徘徊在中游