寺庙的台阶很陡，他要很费力才能一级级蹦上去，门槛比他个头还高，阿彻四脚并用地爬上去，后腿蹬啊蹬地总算翻进来，落地时还滚了一跤。
寺庙好长时间没人来过了，门栏下积了厚厚一层灰，他掉下去就“扑”一声激起金色的灰尘。寺庙的石砖地上只找得到一两只拖鞋的脚印和一串梅花般的小爪子印，阿彻知道那是贺兰老师和他自己的。甩甩蹭了一身的灰尘，小金毛一瘸一拐地走进寺庙大堂。
虽然是盛夏，庙宇里依旧冷清又阴凉，阿彻仰头看着犬头人身的犬神神像，神龛上的供果还是上上个礼拜贺兰老师来时换过的几只苹果，已经都蔫了吧唧的了。
这座小庙在灵犬镇已经有近百年的历史了，最早是谁修建的，有什么渊源，已经远得谁也说不清。早期的镇民们似乎很信奉犬神，不过现在已经很少有人来这边了。
贺兰老师跟他说过，犬神是他们灵犬一族的守护神，人类的态度无关紧要。
阿彻仰头一瞬不瞬望着犬神的神像，仰得脖子都要酸掉了，重复着心中小小的心愿——万能的犬神大人！请让我赶快学会人化术吧！
那样在有人欺负我的时候我就可以还击回去，那样每次来神庙的时候我就可以大踏步地跨进来，那样我就可以帮贺兰老师做很多很多事，擦玻璃也能擦到最上面一扇……
为什么就只有我无论如何都变不成人形呢？阿彻低头伤心地瞅着自己毛茸茸肉嘟嘟的狗爪子。
“就知道你在这里。”
身后传来木屐拖鞋咔哒咔哒懒洋洋的声音，竖着狗耳朵的小金毛回头见到顶着鸟窝头，穿着沙滩裤和背心，戴着大黑框镜，一副不修边幅宅男样的年轻男子，高兴得哈哈地直吐舌头。
贺兰霸提着一口袋苹果走进来，自己咬了一只，又扔了一个给阿彻。
小金毛跳起来张口咬住，奈何苹果太大个，那一口没咬实，红彤彤的大苹果砸在狗脑门上又骨碌掉到地上。
贺兰霸把新鲜的供果换上，回头居高临下问起正在地上和苹果奋战的卷毛狗崽：“今天有向犬神大人祈祷吗？”
“汪汪！（有的！）”摇着尾巴的小金毛说。
“很好，”贺兰霸弯腰揉一把狗崽的小脑袋瓜子，“记得每天都要来祈祷，总有一天你的毛病会好起来的。”说着又从沙滩裤的口袋里摸出一只小钱袋，塞了几张人民币进去，挂在阿彻脖子上，“酱油用完了，下山打点回来。”
“汪汪！”阿彻很乐意替贺兰老师效劳。
贺兰霸见阿彻转身要走，又喊住他：“下山原则还记得吧？”
“汪！（记得！）”阿彻一口气汪汪汪道，“不和陌生人说话！不吃陌生人喂的东西！”
贺兰霸老神在在地点点头：“人类很可怕，你要时刻警醒。”
卷毛狗如临大敌般绷直了四条腿，特别给力地“汪”了一声。
贺兰霸目视阿彻四脚并用地爬出门槛，肥屁股从门槛上落下去立刻就看不见身影了，都七年了，还是这么只小不点，心里不由叹了口气。
灵犬族在这座小山上繁衍生息了这么多代，这还是头一次出现阿彻这样的异类。族里的新生儿在出生不久后都能顺利学会人化术，他见过学得最慢的也都不超过三岁，可是阿彻这都要七岁了，依然是只半大的狗崽，怎么都学不会幻化的本领。
偏偏这与笨不笨全没关系，幻化人形是灵犬族和灵猫族与生俱来的本领，就跟鸟儿出生不久就能学会飞行一样，况且阿彻一点都不笨。
七岁对于普通大型犬来说早就成年了，但灵犬族的寿命不亚于人类，所以阿彻看上去仍然是只不足岁的小狗。
贺兰霸扇了扇神像上的灰尘，寂寞如雪地咬着苹果，回想起当初替阿彻做洗礼时的情景。阿彻出生的那天正好赶上百年难遇的日全食，据说他出生的点儿正是太阳开始重新露头的时刻，族里的族长们都说那是个好兆头。能为这只承载着族长们祝福的新生儿做洗礼他也挺得意的，当天还有位名摄影师帮着拍照留恋，照片现在就挂在他家墙壁上，那是他第一次替新生儿做洗礼，他捧着眯缝着眼像只小肉团的小家伙，高举起来庄严郑重地道：“我宣布，他的名字叫——”
由洗礼者取名是灵犬族的传统，阿彻的名字也是他取的，但其实不是真心想取这个名字，只是当时一不小心……打了个喷嚏。
“阿彻？！好名字啊！！”在下面打瞌睡的老族长被他那一声喷嚏猝然惊醒，就这么稀里糊涂一拍大腿一锤定音。
可是不久之后阿彻的母亲就病逝了，现在想来，日全食算你妹的好兆头啊。
贺兰霸抬头打量静默的神像，化不了人形，犬神又怎么可能帮得上忙？但是他不想打破阿彻仅存的希望。也不晓得这小家伙能保持这样的精气神到什么时候。
真希望奇迹会发生啊。汲着拖鞋哒哒地走出寺庙的贺兰霸挠着腰杆心想，因为异类是很可怕的。
无论在哪里。
☆、天外一脚
“又来帮主人打酱油啊？”
副食店的老板娘笑着将打满的酱油瓶绑在小狗崽背上。
阿彻冲老板娘摇了摇尾巴。老板娘不是陌生人。
背着酱油瓶一路返程，正巧遇见灵犬小学放学，平常这个时候学生们都还没放学的，阿彻看见穿着运动服活蹦乱跳的小学生们，才知道原来今天是开运动会。
小孩子们看见背着一