谁也不知道宇智波和千手的战争什么时候才会停下来，即使为了这场战争，双方已经消磨去了无数生命和数十年时光。许多孩童尚未来得及成长，便在战争的车轮下牺牲，化为族地中无言的墓碑。
佐藤泉看着那两兄弟，眨眨眼，问了一个早就知道答案的问题：“非要和千手战斗不可么？”
“是的。”泉奈说。
“……那么，还请平安归来。”
这场战斗耗时很久，在大半年后的夏末初秋才结束。宇智波泉奈被带回族地时，身受重伤，整日整日地昏迷着。斑放下了族内的工作，一直在床边陪伴着自己的弟弟。然而，这样的陪伴却无法阻止泉奈的身体迅速地衰弱下去。
秋季的某一天，也许是预料到了什么，斑将佐藤泉喊去了泉奈修养的房间，说泉奈想要见她。
“如果可以的话，就一直陪着他吧。”
佐藤泉心知肚明，这大概是她和宇智波泉奈的最后一面了。
院落里的树冠恰好是深绿转黄的颜色，层绿褪金的颜色明晃晃地在风里招展着，偶尔落下两片来，将浮在土里的树根半掩住。佐藤泉推开了和室的纸门，跪坐到了宇智波泉奈的身旁。
大概是怕弟弟受冷，又想给他们留下单独的空间，宇智波斑干脆帮他们把门合上了。
泉奈的黑发披散着，在枕头上柔软地铺开。他慢慢地睁开眼，看到坐在身旁的佐藤泉，便露出了浅淡的微笑。
“你来了。”
“泉奈大人，请好好休息吧。”泉劝道。
他的身体状况并不适合跟人闲聊浪费精力。
宇智波泉奈又将眼睛闭上了，嘴角的笑意也渐渐隐去。一句如同即将陷入浅眠前梦呓一般的话，轻飘飘地响了起来。
“等我死后，斑哥就不必为了眼睛的事情而困扰了。我的瞳力，会一直陪伴着……”
“请不要这样说。”佐藤泉柔顺地说：“您的身体一定会很快康健起来的。”
“那样的事……”宇智波泉奈轻笑一声，瘦削的面颊动了起来。他将手从被褥里抽了出来，颤颤地想要触摸少女的面颊。只可惜残余的力气让他无法做到这样的事情，最后还是借由佐藤泉的帮助，才让他得以将手掌放在她的面庞上。
“泉。”他用指尖摸索着她的肌肤：“战争这样的东西，原本就和你无关。……不论是千手也好，宇智波也好，都和你没有太大的关系。”
“嗯。”
“我说过的，你也会拥有一个‘足以让你付出珍贵之物’的人。等到遇到那个人的时候……”泉奈说着，声音渐轻。他微微喘了几口气，说：“无论他是千手也好，宇智波也好。男人也好，女人也好……”
佐藤泉扣紧了他微凉的手掌，微笑着说：“我一定不会错过的。”
宇智波泉奈点了点头。
他大概想到了自己哥为了战争所走过的这一路，目光里有着怅然若失。
佐藤泉看着他的神情，不由低下了头。乌发垂落，遮住了她的面庞。
“怎么？哭了？”泉奈用手指在她面颊上蹭一蹭，想要找到猜测中的滚烫炽热眼泪。然而，那少女却重新扬起了头，露出神情端整、毫无泪意的面孔。
“抱歉……”她喃喃说：“我不知道什么是‘哭泣’。”
“……”
“先前和泉奈大人所说的，我不会生气，也不会愤怒，这并不是夸张。我大概连人类都算不上，因而也缺失了部分人类的情感。愤怒、悲伤这些情绪，我并不能很好地表达出来。譬如眼泪这样的东西，我就无法自行产生。”
“那你现在的表情，真是比哭还难看啊。”
说完这句话，泉奈便没有再继续。他的呼吸声淡淡的，竟然是力尽之后又昏睡了过去。
佐藤泉退出了房间，迎面便看到宇智波斑正望着庭院里的树木出神。他听见脚步声，便转过身来，将泉扯入了自己的怀抱中。
突如其来的拥抱，满是强势的意味。
“我是不是……错了……？”
宇智波斑带着轻微自责和不安的声音传来。
这个问题，佐藤泉可不好回答。这并不单单是宇智波斑一个人的错误，或者重伤泉奈的那个千手忍者的错误，根源应该在于连年不休的战争和无法消弭的仇恨。
“就算在这种时候，泉奈大人还在担心着您的瞳力。”她对斑说：“我想，比起我，泉奈大人应该更希望是您陪伴在他身边。”
不得不说，宇智波斑是个很优冷静的人。最为重视的弟弟重伤昏迷，但他在人前却依旧冷静自若，丝毫没有被打乱阵脚。在他的领导下，宇智波一族一如从前一般井然有序。
深秋时节，宇智波泉奈过世。
如泉奈所愿，他的眼睛被从体内移除，其拥有的瞳力和兄长斑的瞳力合为一体。
泉奈的死没能在宇智波一族内掀起多大波澜，因为每一场战争中都有无数和他同龄的人死去。对于宇智波族人来说，死亡已经麻痹了他们的神经。
佐藤泉偶尔会在夜晚走到泉奈曾经住着的房间门口，凝望着变得空空荡荡的和室，然后默不作声地站上好久，回忆着泉奈曾经的模样。
这还是她第一次经历身边人的死亡。
虽然不会太过悲伤，却总觉得有何处空落落的。这种轻飘飘无法着地的感觉，着实不好受，以至于她想将那部分太过温柔的自我都拉扯出来，与自己彻底区分开。
这一晚，她又站在泉奈曾住