存扣打着伞在路上艰难地走着。这条路平时蛮好的，一下雨就烂糊成一片，一蹭一滑地很不好走。好不容易上了东桥，雨伞顶着风，一步都迈不动了。存扣不敢硬挣，怕伞一歪来一阵大风把他带进河里去，便小了伞，淋着雨，把头低着往前硬顶着走，一来天太黑为了看清桥面，二来重心降低，减少风的冲击。就这样一步一步往前挪。桥高，风大，雨急，水泥桥面上又滑，他小心翼翼，生怕不小心有个闪失，万一掉下河可不是闹着玩的。他虽然会水，纵然淹不死他，唬也唬死了。他突然想起鬼来，身上一激灵打了个冷惊，头低着加紧向前，却不意脑袋忽地顶上个软绵绵的东西，唬得头皮发炸，浑身寒毛都竖起来了，惊叫着一屁股坐上了桥面。原来他撞上了一个大人的肚子，人家也没看见他。那人“叽里咕噜”地骂了他一句，继续走了。存扣惊魂未定，跌跌撞撞冲下桥面，在下坡时脚一蹭，一跤跌倒，往旁边一瞅，居然跌在死去的会说故事的老郎中的小屋门口。这矮草房不住人几年了，平时里面堆着烧草。那扇黑糊糊的门是平野坟时老郎中从墓穴里拣的棺材板打成的。存扣吓得魂飞魄散，伞也不要了，爬起来往家里发足狂奔。转过前面路口，看见前面打着电筒来接他的哥嫂，就哭出声来朝他们奔去……
晚上存扣就发起了烧。他嫂说准沾上东西了，他哥虽然不信，还是去把鸭奶奶请来为存扣站了水碗。鸭奶奶打一碗清水在猫洞旁搁着，拿一把筷子蘸过水，攥着往碗底上站，反反复复轻声问询着一路上那些死去的亡人的名字。试了好多次，筷子终于站起来了，直直地矗在那儿。鸭奶奶站起来，说：“是死鬼老郎中。”便要月红从房里找两刀大纸烧了，说：“没事了，钱给他了，天明存扣就会好的。”着小脚出了门。月红赶上去，硬把一包果子一条云片糕塞进她手里。
可到了下半夜，存扣竟说起了胡话。他哥爬起来，说不行，得找种道来打针。种道来看了看，说没事，受寒凉了，又受了点儿惊。打了针，扶起来喂了两片退烧药，说等天明了再来看一看，放心吧。
天亮了，存扣果然退了烧，但全身还是软塌塌地，想试着爬起来，终于没成功，又躺下了。他哥就上学校替他请假。张老师一听，赶紧跟着过来了，坐在存扣床头上，一手抓住存扣的手，一手去摸他的额头，心疼地说：“怪我，怪我，不该让你一个人回家的。”存扣也不言语，泪珠却涌出来了。病中小儿格外娇，张老师看着这孩子心中生起一片爱怜，她把一包花油纸包的饼干放在存扣枕边，安慰他道：“好好躺着，今天就不要去上学了，回头老师跟你补上，啊。”看看腕上的表，忙与存扣哥嫂告了别。
中午，存扣就硬撑着起来了，月红劝他歇到晚，明天再去。他不肯。到了班上，他便急急补着作业。有项作业不懂，正挠头时，保连过来了，稍微讲一下，就会了。两堂课一下，同学们全出去上操场了：今天铁工厂篮球队来学校和教工队比赛。两个老对手了，打起来十分好看。存扣却没立即去，他还有些头晕，头趴在桌子上。他要歇会儿再去。
这时候却有一个人走了过来，存扣回转头一看，是庆芸，便把头扭到一边。庆芸挨着他坐下，轻轻地问：“你病还没好哪？”存扣屁股一挪坐到旁边一张课桌椅子上，依旧趴着，不去理她。
庆芸有些窘迫，期期艾艾地说：“你怎么……啦，我又没……惹你。”
存扣头也没抬，嘴对着臂弯臭声臭气地回她：“那你昨天晚上为什么不来？”
庆芸就说：“雨大风大，你不晓得人家腿……有些……不好吗？”
“那你要跟我说啊！”他简直有些不讲理，放晚学时天还好好的呢。
“嗯哪，下次我跟你说啊。”庆芸却不分辩，忙不迭答他。声音又轻下来，喃喃道：“我以后天天陪你……陪一世都肯。”
存扣有些诧异，抬头看庆芸，见她眼不眨地盯着他望，眼眶里却蓄着泪，便说：“咦，你这人，怎么啦？”
庆芸回去就把这事儿告诉她妈春莲，春莲高兴得一拍手，说：“好啊闺女，比你妈有本事，这小子对你有依赖啦！”她对庆芸说，也要像存扣用功学习，平时多关心他，不要怕人家说。“到时候两个人一起考上学多好，郎才女貌哟！”她兴奋地拉着女儿的手，笑得“咯咯”地，弄得庆芸脸都红到耳朵根了。
不觉到了第二年夏天。
那天正好是周末，下午第一节课后有个同学去操场边上遛，正在围墙根下割羊草的凤甫老汉告诉他：电影船来了哩。他听了忙往教室里奔，向大家发布了“好消息”，立即引起一片欢腾。有个腿长的同学为了证实是不是真的，别弄得空欢喜一场，以跑四百米的速度冲出校门，往东桥奔去，一看，电影船正在麻虾沟里带着呢！
有些准备放学后往家赶的外地生踌躇了，毕竟在乡下看上一场电影不容易，有人准备不走了，看过电影明天赶早回去，于是，就央相好的同学晚上多带一张凳。庄上的同学则热情地邀请他们睡在自己家里，洗澡吃晚饭，一齐去看电影。教室里热气腾腾，喧哗着，友爱着。
庆芸悄悄踅过来，对存扣轻声说：“晚上我跟你带凳啊。”存扣望望她，点