为什么呢……】
【2014年11月3日
今天，有人送了我上次想要的书来，但是只有其中一两本。
他们时不时会问我想要的东西，然后在下个月送来其中的一部分——一般都是在“实验”之后的一两天。我一般都会要些书，大多是我听说过的。
但其实比起书，我更想能偶尔出去转转，但他们只允许我每月3次的到一间有窗户可以看到一点外面，里面有些器械和拼图之类的房间里待上一小时。我不会用那些器械，所以只能玩玩拼图、看看书……
但是有时，在那里可以看到星星，会感觉很开心。
只是，总是一个人在房间里，感觉好无聊啊。】
……
战争接连翻过几十页，翻到了前一年的部分。
他快速地浏览着，很快，便找到了想看的那个日期。
2016年，10月7日……
【2016年10月7日
今天，见到了一位有些奇怪的先生。
房间的门不知道为什么突然自己开了，我想出去看看，结果一不小心找不到回去的路了。突然看见这位先生站在那里，就和他问了路。
他说话的方式有些奇怪，但是并没有责骂或是盘问我什么，只是带我回了房间，好像和那些穿白衣服的人有些不一样，而且也没有化成水……
我问了他能不能偶尔来找我聊聊天，他回答了一句‘已接受’什么的话，我没听懂是什么意思。
不管怎么说，感觉这位先生似乎不是坏人……】
【2016年10月8日
那位先生今天真的来了！
晚上我正在看书，他突然就一声不响地进来了，吓了我一跳。
先生他好像不太会聊天，一直都是站在那边听我自顾自地说话，感觉或许有些烦到他了吧。
嘿嘿，不过他这样子也很可爱呢。
如果他之后能经常来就好了，不是一个人的话，应该不会太寂寞吧。
对了，还不知道他叫什么名字呢，有机会问问他吧。】
【2016年10月13日
今天问了先生的名字，他说自己叫做“战争”，有点吓人呢……
他还说自己有个叫abr-003的编号，我记得自己也有一个类似的，但记不住数字了。
我觉得先生应该有个更可爱一点的名字，所以我给他起了个名字叫“kaon”，不知道他会不会喜欢。
嘿嘿……从今天起，先生就是kaon了。
因为，总觉得kaon像是我的哥哥一样嘛。】
……
战争沉默地看了片刻，又快速翻过十几页，径直翻到了最后几页的地方。
而在这里，日记的内容也愈发的丰富了起来……
【2016年12月25日
之前和kaon说了圣诞节的事，结果他今天竟然真的带了我一直喜欢的画笔来！超——级开心！
而且他还带了顶红色的尖帽子，哈哈哈哈……真的有点像是圣诞老人耶……
话说提起圣诞节是那个耶稣的生日时，感觉kaon的反应有点奇怪？唔……我是不信基督的啦……
我用新画笔画了一幅画给他，希望他明天看到会喜欢！】
【2017年1月1日
新的一年到了，再过上两个月，我就10岁了呢。
和kaon认识也有三个多月了，真奇怪，感觉好像一眨眼就过去了一样。
大概是因为和kaon在一起的日子都特别开心吧！】
【2017年1月4日
刚刚开始看《百年孤独》，唔嗯……里面的人名好复杂，有点搞不清楚呢……
不过后来kaon帮我整理了一下，基本搞清楚故事了，是本很好的书！
……】
【2017年1月7日
今天，看到了kaon的眼睛。
他的眼睛是红色的，真的很好看。
果然kaon才不是什么机器呢。
……】
【2017年1月9日
……】
【……】
【2017年1月13日
今天，和kaon去看了星星。
真奇怪，以前一直都很想看星星的，可今天真的看到后却觉得看不看也没什么差别，只要kaon在身边就好了。
对了，
听说，明天好像是互赠日记的日子。
kaon应该是不会记日记的，那就把我的这份送给他好了。
都是些无聊的小事情，他看了说不定也会烦吧？
嘿嘿……无所谓啦，反正kaon一直都很闷嘛。】
……
日记到这里，戛然而止。空白的纸张上，还缀有些许初干的血迹。
战争定定地看着那些字句，突然间，非常想要哭上一场。
但机器人没有眼泪。
“连一个人都保护不了，”他低着头，金属的喉舌发出了嘶哑的、野兽般的声音，“我这一身力量，又有什么意义？”
……
良久，
战争小心翼翼地将日记收好，直起了身。
“你说，在外面，会不会也有我们这样的人在呢？”
在他耳边，仿佛又一次响起了kay的声音。
“会有的。”他轻声喃喃着，迈开了步子，走向远方。
“一定……会有的。”
……
“……所以，你的能力是什么？”
ire瞧着眼前的大个子，一脸不耐烦地问道。
今天凌晨，她早上醒了睡不着，想出门透气顺便抽支烟；结果刚一开门，迎面就撞上了这么个闷罐子，一言不发地盯着她看。
当时ire差点直接就动手打人了，可这家伙