美州，古巴，关塔那摩。
作为世界上最大的、屏障最佳的海湾之一，关塔那摩的气温却一点都不令人惬意。
高达摄氏35度的气温，超过90%的湿度，至少三角洲营地里的居民肯定不会感觉惬意。
当然，对于阿卜杜尔来说，这样的环境已经不能算是太大的麻烦，这很正常，对于一位已经在这片地区生活了整整三年的人来说，适应环境早就是很久以前的事情。
狭小的窗外传来一阵强烈的呼呼声，阿卜杜尔知道，这是武装直升机起飞时的动静。
第一次听到这种声音是三年以前。
很奇怪地，过去了这么久，只要一想到这儿，阿卜杜尔鼻间仿佛马上就闻到了家乡微风卷起一片片黄沙时久违的味道，耳边似乎也响起了塔希尔叔叔两头傻骡子的铃铛声。
“叮……叮……叮……”
总是这种傻乎乎的韵律，而自己的位置总是在这两头骡子的后面，一边吃力地翻过似乎永远也翻不完的山坡，一边百无聊赖地打量两头傻牲口驮背的口袋。
也有的时候没有口袋。
它们总是在变化。
最开始的时候，记忆里第一次看到骡子，阿卜杜尔记得自己还只有它们半截腿高，仰起头看，骡子的背上往往装着面粉，塔希尔叔叔还很年轻，成天挂着笑脸，只有自己又一次半路消失得无影无踪，拎着一只山鸡或者兔子重新出现的时候，塔希尔叔叔才会拉长脸孔。
最差劲的个子，正好和骡子的屁股排成一行，自己不得不离它们远点的时候，骡子们的背上经常驮着划有三个奇怪符号的水桶，塔希尔叔叔变黑了很多，每当回头招呼自己，不经意看到水桶上几个和天上铁鸟一样的符号时，脸上往往会黑的更加明显，这个时候，就连好不容易路过一条溪流，自己也不敢熟练地钻进去摸出两条肥鱼。
终于和塔希尔叔叔一样高的同一天，一阵“塔塔塔”的声音过去，自己和塔希尔叔叔飞快地冲出窑洞，一头绿色的铁牛扬起大片的沙尘，沿着由更高大的铁牛压出来的宽阔路面飞快地变小，喧嚣和混乱充盈着整个村庄，直到太阳落山，村庄终于慢慢安静的时候，两头傻骡子的背上多出了永远不能再帮自己抓到的野狼剥皮，也永远不能再乱摸自己脑袋的萨曼叔叔和呼罗珊婶婶。
太阳又一次升起来的时候，整个晚上不见人影的塔希尔叔叔领来两位不认识的叔叔，接下来的日子，骡子的背上换成了一件件黝黑冰冷的武器和一颗颗黄澄澄的子弹。
整天都是翻不完的山脊，钻不完的密林，不过，塔希尔叔叔再也不会阻止自己漫山遍野乱跑，因为大伙儿都跟在自己身后，等待自己从一颗颗大树和石块的缝隙里找出天然的道路，或者从一片片灌木和一条条荆棘围成的刺墙间翻出野兽钻出来的狭小缝隙。
月亮慢慢变成弯钩，又慢慢变得圆润，三次过去，自己穿上了白袍，脸上不知不觉长出了胡须。又一个微风吹拂的上午，钻出一处密林，通过一条宽路，自己走回骡子后面，刚刚爬上一道山坡，一阵强烈的呼呼声忽然从身后传来，回过头的塔希尔叔叔忽然满脸焦急，猛地冲过来将自己用力推倒，一阵尖锐的气流带着塔塔塔的声音也同时飞快地掠过自己两侧。
漫天黄沙略微消散，阿卜杜尔最后一次看到了两头傻骡。
也最后一次看到了塔希尔叔叔。
它们和他倒在一起，地上鲜红的液体已经连成了一片。
接下来，阿卜杜尔第一次飞上了天空，戴着全套的头罩，眼罩，风镜，耳套，双手紧紧地拷在一起。
两天之后，带着这套免费赠送的礼物，跨越半个地球，阿卜杜尔来到了关塔那摩这片没有审判，没有起诉，没有判决，更没有律师这种奇怪生物的边缘区域。
最开始的时候，阿卜杜尔居住的是一只顶部都是由钢管组成的露天铁笼，就连上厕所也暴露在光天化日之下。
这样的煎熬持续了两个月，之后，经历一系列的检查和包括刮毛之类的耻辱，阿卜杜尔终于得到了一个屋顶，也第一次见到了自来水和全部用金属制成的铁床。
从那之后，阿卜杜尔就住进了单人宿舍，拥有大约十平米的空间，左侧摆着铁床，右边是一间狭小的厕所，背后是一扇就连脑袋也钻不过去的小窗，铁丝网组成的房间里，最显眼的位置摆着一部古兰经，地上标着一个指向麦加的箭头。
最后，门外站着四名全副武装的警卫。
接下来的三年，吃饭，睡觉，发呆，放风，审讯，殴打，这一切构成了阿卜杜尔生活的全部内容。
一直到今天，这样的轨迹才突然发生了变化。
今天早晨，两名警卫找上阿卜杜尔，为这位房客戴上手铐和脚镣，带出了住宿的房间。
最开始，阿卜杜尔以为这是一次提前的放风，却发现自己很快离开了放风的区域。
于是，阿卜杜尔以为这是又一次新的审讯，做好了接受殴打和刑讯逼供的准备，却发现也很快走过了令人毛骨悚然的审讯间。
然后，阿卜杜尔开始向伟大的真主祈祷，以为自己很快就会像牢房里的某几个倒霉鬼一样，从此消失得无影无踪时，警卫已经将阿卜杜尔带出了监狱，送进了一个宽敞明亮的房间。
三名身着制服，却和警卫们制服完全不同的老头早就等候在房间，用挑选食物的眼光，将阿卜杜尔全身上下仔仔