车那么停在路边好久，叶雨都没说话，她定定地看了我两眼，极为复杂的眼神。我本来以为接下来会问些什么，但她没问，她把车门打开了，迈出了一只脚，她说，回去吧，路上小心，然后就叫计程车走了。
那天晚上，我怎么都睡不着，我在床上翻来覆去地想着白天的事儿，回想自己慌慌张张地在车里换衣服，提心吊胆。想着小晏在大庭广众的商场门口摘那个小价签牌儿。想着刘星的贫和我妈那些冰冷寂寞的话。还有叶雨满眼的忧伤，复杂的忧伤，她究竟要跟我说些什么呢？不敢想象！
我开着电视，胡乱按着遥控，长期不在家里住，那些频道的序号都忘了，这让我感到一定程度的难过，不知道是不是有一天自己也会忘记吉他，忘记五线谱，忘记现在的梦想和做过的事，然后一无所获。其实做人什么都好，就是脑袋太小了，不知不觉，就把曾经反复备份的东西挤了出去，然后还没有意识到。
突然发现这是一个无比忧伤的夜晚，原来忧伤这玩意儿也会传染的。从金州回来之后，我的心一直忐忑不安，也不知道是怎么回事，反正胆战心惊，就感觉自己挺对不起我妈的，对不起叶雨，对不起柳仲她们，好像每一个人我都对不起。我恍惚感到她们似乎知道了一些什么，可是她们知道了什么呢？我做过什么怕她们知道的事情吗？
黑暗里，荧屏那么刺眼，让我突然想到别人说的一句话，说现实当中的路就像电视频道的选择一样，换频道的时候会有一些舍不得，但又忍不住想要找到更精彩的节目，也许会失望，也许是欣喜，尽管无法确定却愿意冒险尝试，并且义无反顾。
——人好像都这样。
这一夜异常烦躁，因为想得太多了。我缩在小毯儿里，就跟匍匐前进似的趴在床上，脚在床头，头在床尾，光露两只眼珠子看电视。过去我回到家里也会烦躁，因为我一回家就会觉得清冷，就会想起我爸，想起他做的那些少儿不宜的事情，他对我妈的昧心，对我的冷漠，对这个家的不闻不问。永远耷拉着一张臭脸，神出鬼没，永远是一副沮丧失望的模样，好像我和我妈都欠他的，这辈子都欠他的！
我有时候真替我妈感到委屈，嫁谁不好，非要嫁给这张臭脸，这样不回家的人，弄得自己心神憔悴，还给亲朋好友说长论短。上回，我和我妈去菜市场买菜，遇到以前住在老房子时的一个邻居，小菲她妈，俩人嘘寒问暖了一会儿，人家握着我妈的手特怜恤地说，阳阳她妈呀，你们家老吴还跟外面不回家吧？你看你老的，这才一年没见面差点认不出你来了。我妈整张脸“唰”地一下全红了，我妈磕磕巴巴说，是呀，我们家老吴现在在南京干活儿，挺大的一个项目，建桥，估计明年才能完工呢，哪有时间回来啊！
当时，大概菜市场里头人太多了，空气不流通，我妈热得都出汗了，满脸汗珠。
我爸的确是在南京建一座大桥，也确实得明年才能竣工，但他神出鬼没又不是一年两年了，打从我记事那天起，他就没在家里呆上一个礼拜，呆最长一回也不过三四天，就好像跟这个家有什么深仇大恨不共戴天似的，回来了也住不下。我妈跟人家小菲她妈那么说的时候，我就觉得我妈特可怜。外公过世早，要是他还在的话，看到我妈现在过的生活，肯定会后悔当初对这桩婚事的坚持，没准儿，他老人家就是因为这桩婚事后悔死的，要不怎么死那么早，我都没见过。
第二章 抚摸灰尘（57）
这些年，我爸在南京能站稳全靠叶大伯，修铁路，建大桥，全是利润可观的稳当项目。叶大伯升了之后，我爸跟南京搞土建就更站得住脚了，一幢一幢的居民小区，大型商厦，叶大伯总有办法让我爸轻而易举地中标，毫不费力地赚钱。估计我爸要是能分身，有孙悟空那样拔把毛就能变些猴子猴孙的能耐，那南京的大小建筑都给他一人包了，那真叫一个营私舞弊，朋比为j！
我妈说，我爸根本没资质干桥梁公路的活，就像普通司机开出租车，出租车司机除了要考驾驶证还得有从业资格证，从业资格证是乘客安全的考核保证，我爸的水平只能搞普通土建项目，建桥修路的活儿，国家对人员方面是有专门要求的，他根本胜任不了。这往小的说，叶大伯那是营私舞弊，往大的说就是犯法，得蹲大狱。叶大伯跟我爸这么多年来一直要好，不是的话，他也不能把叶雨寄养在我们家里，可国家的钱岂能用来巩固这些私人感情。我妈说他们这么下去早晚出事儿，出大事儿。我妈每次一说起这些马上就愁眉不展，我总听得心不在焉，我跟我爸整个儿俩陌生人，我才不会管他出什么事呢！只要我妈健健康康的，长命百岁，什么张三李四王二麻，管他们谁死谁活，都他妈跟我没关系！
我不是一个会亲昵的人，不会表达，其实我在心里真的特别舍不得我妈，当她说一个人吃什么都没味儿的时候，我鼻子都酸了。逃避不回来，因为不想看见她过得不好。有的时候，就说我妈好端端地在我面前，我也会忍不住眼泪，都不知道眼里哪来那么多水。
估计我妈这会儿早睡了，我妈才不会像我这么热爱忧伤，半辈子的苦命糟心，把她磨得一身病痛，但在精神头上没人看得出来，因为我妈在心里织了一张大网，她把那些不为人知的委屈都包进那张网，哭也哭