停运，然后没人知道他被关在里面。他爬楼梯到十一层，从窗缝里摸出自己休息室的钥匙。打开门他被里面沉闷的气息呛到，捂着鼻子开了门。
他在门边摸索到点灯开关，里面很久没人来，桌子上都积了一层灰。他的休息室自然没有川森泽办公室那间大，也只是放了一张单人床，一张沙发，一个柜子茶几附带一个小卫生间。他很久没来这里，翻柜子的时候居然还能翻出他刚进公司时带着的歌谱。他拿着看，却怎么也想不起是什么时候写的。上面的五线谱他能勉强唱出来一些，曲调阴沉，大概是那段阴暗日子里厌世写出来的东西，要是发表出去，肯定要被封锁。他把歌谱放回柜子里，在里面拿出毛巾，他浑身都是烟酒味，得洗个澡。
卫生间里的热水器年久失修，林予昕就着冷水洗了澡，顿时清醒很多。他擦干身子光着膀子出来，用抹布把茶几擦干净。他看到柜子里有空白的五线谱纸，上面几张积了灰，下面的还能继续用。
他想宣泄某种情绪，他心里憋着太多东西，快要把他自己撑爆炸，没有人愿意陪他说话，他只能想出这种方法。他其实并没有失去唱歌的能力，他只是想伪装，伪装他不会唱歌，伪装他不记得曾经的事，伪装出他已经忘记。
每一次唱歌，他都在压抑着什么，每一句歌词音调他都是那么熟悉，但他不敢面对，只能把它们重新排列成面目全非的样子。每一次唱歌都是对他的考验，折磨他的脑袋，痛苦他的心房。
他在房间角落里找到一支签字笔，让他欣慰的是居然还能用。他盘腿坐在茶几前，把脑子里奇怪的想法都整理一遍，然后一边瞎哼哼一边用笔在五线谱上写写画画。
记忆力那扇门门阀一旦打开，昔日的画面都跑出来，他看到自己站在舞台，下面是闹哄哄的人群，他敲着架子鼓，的眼神都是敬慕。他仿佛还能听到吉他的声音，跟人群的呐喊声融合在一起，那是他们最初的舞台。他又觉得自己站在录音室的话筒前，身后是乐队其他人给他和伴奏。
然后就是那场惨烈的车祸，他觉得他像刚闭上眼，一睁开就什么都没有，仿佛一切都没存在过。但是他能听到他们曾经唱过的歌，歌声弥漫在每一条大街小巷，时时刻刻提醒他发生过的事。然后一切安静下来归还于零，没有人记得他，没有人记得他们曾经的光辉。
但是黑暗总有光明的一天，夜晚再黑也会天亮，黎明到来时是谁在陪伴，而漫漫长夜之后他又会去哪里。曾经的他不敢相信，也不敢去争取，缩在自己的麻醉里浪费那么好的时光。
他想回来，做回原来的自己，他想重新唱歌，重新出现在大众面前，重新站上舞台。他想有能力理直气壮地站在川森泽面前，大声要求对方跟自己天长地久。
有了这个念想，他像是吃了药，精神亢奋，连疲惫都感觉不到。他脑子里的灵感源源不断，都被他用笔写在纸上，等他从自己的世界走出来，才发现天已经亮了很久。
林予昕看着一桌子的五线谱，觉得不可思议，他没想到自己居然还真的能写出歌。他蹲了一个晚上，站起来的时候脚都没有知觉。他一拐一拐的走进卫生间洗漱，把自己拍出点气色才拿着歌谱走出去。
电梯里有职员，见到林予昕也没多大意见，林予昕觉得自己现在真是够没存在感的。电梯一动里面又恢复热闹的谈话。无非是讨论张妍是不是真的要和董事长订婚。川森泽长得周正高大，气质才貌钱权都有，虽然年纪不小了，但更加有成年人的魅力，在公司是很多女职员幻想的对象。听到川森泽要和张妍订婚的事，她们心里都有小怨言，说张妍不知道跟多少人发生过关系，怎么配嫁给川森泽。林予昕觉得女人的嫉妒心理让人觉得可怕，没有在电梯多呆，他在十四层走了出来。
十四层是音乐人的办公室，林予昕记得汤姆森平时好像在这层楼，但具体在哪个办公室他就不清楚了。
他兜兜转转好几圈，看哪个办公室都长得一样，半天都不见一个人影，他手里拿着五线谱，肚子饿得直叫唤，最后只能给明明姐打电话。
明明姐忙着配合公司给阿哲的新专辑做宣传，阿哲音乐底子好，录歌都是一次过，连挑剔的汤姆森都找不出瑕疵。炎夏已经快要过去，阿哲的专辑也快要上榜打歌了。
林予昕问她汤姆森的办公室，明明姐说他现在在给另一个歌手录歌，大概是在录音室那边。没等明明姐问他找汤姆森做什么，他就挂了电话。
他又从十四层跑到十五楼，他估计汤姆森会在五号录音室，就按着门号寻过去。他隔着隔音玻璃看到汤姆森在教训一个新人，不知道该不该进去打扰。
毕竟有上次的教训，汤姆森火气挺暴躁，自己在他眼里不过是个不会唱歌的歌手，说不定连自己写的东西都不屑于看。他这样想着有点想退却，脚步还没移开，里面的汤姆森就转头看到他站在外面，就让助理开门，请他进去。
林予昕第一次被请，感觉还有点小激动。
作者有话要说： 予昕要奋发图强了\(≧▽≦)/
☆、r25
看他进去，汤姆森却没有理他，又教训了几句那个唯唯诺诺的小歌手，便打发他进录音室里继续唱。林予昕不敢打扰他，只好安静坐在一旁，他手里拽着纸张，手掌心已经渗出汗。
汤姆森录音不顺利，也不知道