的吗？”
民工还是不答。
余涘还在说：“身体也挺契合的，而且我马上就毕业了，毕业以后找了工作就可以出来租房，我们……”
“还做不做了？”民工冷声问他。
余涘闭上嘴。
“做。”他说。
民工不想看着他，翻转过身。余涘给他扩张了一下，戴好套子插入进去。
两人无声地做爱。许久没做了，民工身体很紧，饥渴极了，余涘闷声不响地在他身上打桩，将他插得欲仙欲死。
做着做着，民工感到有湿凉的液体低落在他的背上。
最开始只是一两滴，之后越来越多。
余涘双手拉着民工的肩膀将他按向自己，一边抽泣着，身下重重地往里凿。
他又咬住民工一块凸起的背肌，眼泪唾液和鼻涕一同流淌出来，从他的背向下滑，亦有液体从上方滑过，从肩膀流到脖窝，再从胸前低落。
快感迅速累积，民工射过之后余涘就从他身上抽离，自己去了浴室。
民工想趁他洗澡的时候直接走掉，但还是有点放心不下。余涘出来之后他已经像个没事的人似的了，坐到床边，微笑着说：“一个月憋了不少，一次不够吧？”
民工说：“你想怎么来？”
余涘说：“你来。”他躺到床上，民工便骑到了他的身上。余涘说：“自己玩rǔ_tóu。”民工便抬落着屁股，一边双手捏着自己的rǔ_tóu揉弄，照着余涘的意思做出yín_dàng的表情来。
又是新的一周，余涘按照以前的频率去民工宿舍找他，两人一周里做了两次，皆是淋漓尽致。
周六的早上刮了大风，之后一直阴得厉害，到了下午寂静了下来，气温已经将得很低，天空中飘起小雪。
余涘一天什么都做不下去，几次拿出手机，盯着那个已经熟记于心的号码。
终于他还是起身，坐车去了工地。
酒店大楼拔地而起，白色的外表皮新鲜干净。周围的路也修好了，甚至植了树。
他绕小道走到民工宿舍，到了之后傻了眼。
宿舍都已经被搬空，并且已经拆了一半，下了雪也没人在做事，只剩下狼藉一片。
余涘拿出手机，拨出那个号码。
等到电话接通，耳边响起女音：“您拨打的电话已暂停服务……”
余涘按掉电话，又打了一遍，又打了好几遍。
他左右看看，甚至找不出原先民工的那个屋子在哪里。
雪越下越大，落在地上发出涔涔的声音，已不再融化，一层层堆叠起来。
余涘向前走了一步，脚踩透薄薄的雪层，陷入到泥土之中，周围一片破败，从那些开敞着门窗的房间中飘散出腐臭来。
这不是属于他的地方。
从大梦中醒来，他也永远失去了那个人。
全文完
番外
余涘坐在车上闭目养神，突然“轰隆”一声，他整个人都从后座上弹了起来，睁开眼一看，是在拐角处被一辆卡车顶了车头。司机将车停到路边，骂骂咧咧地就下了车。
余涘到临市谈个生意，生意谈得不顺不说，回来还无缘无故被撞，叫他有些焦躁，见事情不算大，打算就交给司机处理，自己继续闭目养神。
耳边是司机大声的争论声，以及卡车车主偶尔一两声回应。
余涘猛地睁开双眼。
他开门走下车来，透过挡风玻璃看到卡车里放了一些杂物，以及一包烟，红白相见的包装，正是玉溪。
再走向争论中的两人，余涘问司机：“报警了吗？”
卡车司机抬起头来，看了余涘一眼。
他的司机说：“没呢。”
“打电话给小王，叫他来处理。”又转而对卡车司机说：“你跟我上车。”
“老板？”
不容司机多问，余涘将卡车司机带上了车，卡车司机也从善如流。
车的前保险杠被撞瘪下去，一边大灯撞碎，但大白天的倒不影响行车。余涘一边开车一边打电话，又到公司换了个车，秘书送了份文件下来，再去向他家。
期间卡车司机一言不发。
余涘翻开文件，道：“赵言河，本地人，四十三岁，货运公司司机，无配偶。”
对方仍是默不作声。
余涘又将剩下的看完。
把文件翻回第一页，余涘久久地盯着那张一寸照。打印出来的照片并不清晰，但可以分辨出是他年轻时候的样子，是他熟知的，记忆中的样子。
那时他无时不刻地在找寻民工，去酒店打听他们包工队的消息，打听姓赵的民工，有一阵他几乎每天都会拨打那个号码，每个月往那个号码中充值，再打，直到号码有了新的主人。
那种无助和无力感一直伴随着他。
十年过去，很多事情都被渐渐淡忘了，对于当年之事余涘已经不是那么耿耿于怀。
他毕业之后没有读研，而是出来工作，工作两年之后自主创业，现在已经小有成就。
想要知道这个人的姓名也不那么难了，一个人的一生就这么直白地浓缩在几张纸上。
现在的民工已经人到中年，脸上有了皱纹，两鬓都白了。
余涘住在市郊的一个别墅，下了车，赵言河跟他进了房门。
“脱。”余涘命令道。
赵言河在门口玄关tuō_guāng了身上的衣服，连袜子也脱掉了，赤着脚走到木地板上。
客厅的桌子上放了手铐脚链和其他的一些道具，应当是他刚刚打电话叫人准备的。