突然说出这样的话来，让堂野又不知道该说什么好了。
“虽然这么说……可是，能够去远方，啊，近处也好，只要能够踏上旅行的行程，其中就是充满了乐趣的，这是很有趣很风雅的事情啊……”
“我不懂你在说什么。”
硬要他理解自己无法理解的东西毕竟是不可能的，于是堂野为了转变话题翻起杂志的书页来。杂志里有畅销书作家的采访。作家背后是看来很老旧的住宅。那是基本没什么特色，高度成长期一窝蜂地建筑起来的那种集合住宅。可是却和自己出生长大的那个家非常地相似。
“你认识这个家伙吗？”
堂野不由得苦笑。
“不是看人，我是在看他身后的家。”
“家？”
“因为和我的家很像。”
喜多川“唔嗯”了一声也去看照片。老旧的、小小的家。即使如此，却是和家人一起生活的家。等自己从这里出去的时候，那个家就已经成为别人的家了吧。想到这里，又想起双亲不得不下这种决断的原因正是在自己身上，胸口就像被绞住了一样的痛苦。
“里面是什么样子？”
“里面？”
“你的家里面，是什么样子的？”
“要怎么说－就是普通的样子。”
“普通？普通是什么样子？”
光靠语言说明是很困难的，于是堂野取出了笔记本。第一页被用来做了日历，就从后面打开来，简单地画了一张介绍自己家里的概况的图。
看起来对什么事情都毫不关心的喜多川，对堂野家的说明图却表示出了强烈的兴趣。
“这里，是什么？”
“这里是玄关。进去马上就是走廊，右边是楼梯。二楼是我和妹妹的房间，下面有三个房间，那是客厅，我父母的寝室和客用房间。”
喜多川问得非常详细，连窗户在哪里、浴室有多大之类的事情都问到了。堂野不断地用橡皮擦来擦去地修正，最终完成了一张完美的“堂野家”的平面图。
然后是“院子呢？种没种树什么的？有没有养狗？”之类的话，于是堂野就从院子里的百日红树，到母亲按自己爱好做出来的花坛都加了进来。
喜多川直勾勾地盯着堂野在笔记本上画出的家里的平面图看。是不是离他太远了不方便看啊？就把笔记本放到了桌子上。喜多川以手指在门的位置上点着，进了玄关，走到客厅里去，在客厅里咕噜咕噜地画着圈圈。问他“你在做什么？”他报以“看起来很大的样子，所以走走看”这样小孩子空想一样的回答。
“你的家又是什么样子呢？”
兴趣涌了上来，堂野问道，喜多川歪着头。
“很窄的。”
“画画看看好不好？”
把铅笔递给他，喜多川在笔记本上画了一个小小的四角形。
“这样？”
“是的。”
“看起来真的很窄啊……”
“两叠榻榻米那么大。”
“可是，这里没有玄关啊卫生间啊什么的，也没有浴室……”
“玄关在这里，没有卫生间和浴室。”