作者有话要说： 切断股动脉这个，是我听过的一件真事……
☆、8.21
1941年8月21日元首给陆军总司令的指令：
陆军8月18日关于东线作战进一步实施的建议与我的意图不符，兹作如下命令：冬季来临之前要达到的最重要的目标不是占领莫斯科，而是夺取克里木和顿涅茨工业、产煤区，切断俄国人来自高加索地区的石油供应；在北部，包围列宁格勒，并进行一次旨在与芬兰人会合的战役。”（其后诸段提出了最后导致基辅战役的指示）。
--------------------------------------------------------------
人们往往喜欢在回顾历史时做出各种各样的假设，并且以此来发出机缘巧合的感慨。包括发生在1941年的初秋那些由大人物们在转念之间做出的种种决定，人们甚至已经无法料定它们对历史所做的出的影响。
1941年的斯摩棱斯克，是一个没有胜利者的战场。在这里，苏联红军伤亡人数超过三十四万，损失坦克1348辆，大炮9885门，飞机903架；但德国人失去的，是宝贵的时间：对莫斯科的进攻比计划被整整拖延了2个月，而彼时达到莫斯科城下的德军不曾预料，他们将遭遇这片土地上数十年最寒冷的冬天。
8月4日之后，德军的进攻重心向南移动，苏德双方的目光不约而同移向乌克兰，基辅战役已经箭在弦上。但斯摩棱斯克的胶着状态并没有因此改变，德国陆军总部向斯摩棱斯克以东的苏联部队发起进攻，意图以沿两翼推进的机动部队完成合围，在歼灭被围部队之后向莫斯科的继续进军；而在德军主攻方向改变之后，苏西方面军也意图展开反攻。
战局一时极不明朗。
v把作战命令交给机要秘书用电报发给所辖各部。作为一个谨慎的指挥员，他本能的为这一次的作战方案隐隐感到不安。德军第2装甲集群的一个机械化旅从正面突进，已经脱离了后续部队而成为一个明显的攻击目标；事实上，德军的机械化部队突击战术在东线战场并不特别有效，其原因就是在辽阔的俄国草原上，进攻的机械化部队显得不够有力：他们必须等待步兵到来。
因此，v罕见的做出了一个冒险的决定：他准备赶在步兵到来之前吃掉德军的这支机械化旅。
当然，这并非异想天开的冒险行动，v的机步师是集团军中装备最精良，建制最完整的机械化部队，相对德军在兵力上处于绝对优势；在审慎的思考之后，v请示集团军部署这一次作战；这不仅是为了消灭德国人的有生力量，也是为了给苏军组织实施计划中的反攻行为争取时间。
那是kulik回到野战部队之后参加的第一次作战行动。事实上最初v是把他留在指挥部做作战参谋的，但战场上一个机缘巧合的变化使他重新有机会来到前线。
在战斗部署到达基层部队的当天，斯摩棱斯克地带下了入秋之后最大的一场雨。雨水使道路异常泥泞，德军的机械化部队因此被迫放慢了速度；也许是出于过分的自信，德军指挥官下达了原地休整半天的命令，而期间的耽搁，使苏军的侧方攻击部队得到了宝贵的若干小时，德军再次准备行动时，发现自己已经处在包围之中。
但德国人并没有慌张，他们通过电台与后续部队取得了联系。德军迅速改变了部署，被围部队所要做的只是坚持1-2天，最迟在第二天晚些时候，援军就会到来。
此时已被苏军预备队扼守的3-a号公路，同样进入了德军的视线。在糟糕的道路状况下，只有掌握这条公路，机械化部队和重型武器的迅速推进才有可能成为现实。
苏军要保证在歼灭战斗结束之前牢牢控制3-a公路，以避免陷于被反包围的境地。在德国人来势汹汹的攻击到来面前，v想到了那个曾经在诺门坎抢主攻位置的年轻参谋。
少将对kulik说：“我把预备队给你，”他在地图上用红铅笔画了个圈，“你带部队插在这里，赶在德国人之前，无论如何要守住这条公路的控制权。”
kulik看着地图说：“我还要一个重炮连。”
预备队在第二天凌晨赶到预定位置，几乎与此同时，v的机步师对包围圈里德军的攻击开始了。
步兵需要时间修筑工事，炮兵需要时间研究步炮协同，装甲部队需要时间检修坦克和车辆——但3-a号公路的苏联守军已经可以从望远镜里看见德国人的坦克群了。临时搭建的指挥部里气氛紧张，只有kulik看上去态度淡然，就像带着部队进行一次例行的越野拉练。他最先做的甚至不是通过架好的电台和师指挥部联系以便汇报情况请求指示，而是气定神闲的跟着向导“到周围看了一圈”。
这一段公路长不过几公里，侧方是几座丘陵状的高地，面朝的开阔地带正是德军的攻击方向。kulik将重炮连布置在高地上，“从侧翼打击进攻中的坦克群，尤其是他们的预备梯队。”
那张用红蓝铅笔标满记号的军用地图今天依然完好的保存在斯摩棱斯克战役的档案馆里，和许多这样的军事文件一起，离开那个久远的年代，却似乎依然带着淡淡的硝烟气味。那些曾经鲜活于俄罗斯土地上的生命痕迹都已被历史的流淌冲刷得淡如水印，只留下这些轻飘的纸张，沉默而且庄严。
------------------------------------------------------------------------------
1941