菜把书信小心地折起来收到怀里头，说：“爹爹，您先跟我回府里住几日吧。这么多年没回家，我得去张罗点物事送人才好。”
陆老爷摆手说：“罢了，我仍住客栈就是了。将军府里的人我一个都不想结识。”
若这人不是自己的生父，小菜当真要拂袖而去了。他是重孝道的人，只能好声好气地说：“其实将军府上的人心地都是极好的。这些年来，他们对孩儿照顾有加。孩儿十分感激他们。”
小菜本想推心置腹地劝他，可见他不以为意的样子，也就懒得多费唇舌了。
陆未庵又说：“这个月十五是你叔公的生辰，我们得快点起程。你也不用费心机了，不如明天就走，我们江南要什么有什么，京城里倒是看不到什么稀罕东西。”
小菜犹豫了一下还是说：“那好吧。我回去收拾一下。——我先送您回客栈？”
“嗯。”陆老爷起身整整袍子，又说，“今晚上你也来客栈住吧，我们父子二人也好秉烛夜谈。”
小菜心事重重，随口敷衍说：“我还是住府上吧，有些事得交代他们。”
小菜迫不及待往府里头赶，尹伯一开门，小菜劈头就问：“可有将军的书信？”
“少爷问的真是时候，才捎来的，您等着。”
小菜稍安了安心，打开看时，意思倒是与给陆老爷那封一般无二，他知道但凡战事，到京城送信的人总得被扣上盘问几天，这一来一去的，兴许还真是同时发的两封信。
这么收拾一样东西想一回事地折腾到半夜，小菜可算是打好了包袱。想起四年前跟着耽平愤然离京，将军和阿莫暗自跟随的情形，不由得心底一甜。可转念一想，如今将军是关山迢迢，远隔千里，耽平又去了塞北戍边，就算是阿莫，也好些天见不着人了。相比之下，又觉得空荡荡的十分难受。
小菜这些天老做噩梦，夜里又睡不熟，渐渐有点怕上床了。这些年将军也不是没出去平过乱，可没有一回让他这样失魂的，难道是去的太久的缘故么？他想起将军刚走的时候，皇上悄悄派人带话他，说这次是去做做样子，不会真打，让他不必担心。
他吹了烛火，在黑暗中静静躺了一阵，侧过身来，把将军的枕头搂在怀里头，才渐渐有了些睡意。
半夜里，房间的门被敲得咚咚地想，关叔的声音变得尖锐起来，“少爷，快起来，将军回来了。”
小菜从床上蹦起来，鞋都没穿，就往外头跑。
明明是春天，风刮在耳朵上却疼得厉害，大门打开着，府里头忽然一个人影都瞧不见了，小菜还是发了疯地往大门外跑，“将军呢，他在哪？”
“那不是吗？”尹伯从门后探出头来，冷森森地笑。小菜顺着他的指头往下看，地上，有一块白布，似乎罩着什么。
他头脑空白，木讷地揭开布，只有一条断臂，血淋淋的躺在地上，月光照着，还泛着亮光。那只手，分明是将军的。
“这是做梦吧？”小菜对自己说，他尝试着想动一下，可浑身跟被下了咒似的动弹不得。
好不容易挣脱了梦魇，小菜把满额头的汗擦掉，爬下床来想倒杯茶喝。夜里头摸不到火，他凭着感觉摸到了茶壶，又倒了一盏冷茶，刚想拿起来，一失神就掉了，他只好继续继续摸了摸，谁知手一滑，桌上的烛台连着茶壶、茶叶罐子瞬间跌了一地，那声音听起来虽然吓人，总归有些真实感。小菜在桌旁坐下来，摸着跌得剩下一只的杯子，忽然笑着自语道：“方才真的是做梦。”
“少爷？少爷？”关叔的声音在门外响了起来。
“啪”地一声，小菜手上的杯子也掉了。
然而关叔说的却是：“少爷，大半夜的你在折腾什么呢？你要不是梦游就吱一声，啊？”
“没事，太黑没看清。”小菜定了定心神。
陆老爷一行人雇了好几辆马车，他们之中，除了张老爷，都是些斯文人，那车里头笔纸诗集一应俱全。陆未庵有意试试儿子肚子里的墨水，早想好了跟春生和晚亭同车。春生好仿古，常依古人诗词步韵，工整中不失新意，晚亭却是个怪才，作诗填词爱用险韵，常出人意表。儿子荒废了这么多年，丢些面子不碍事，能跟着长进些也好。
谁知小菜一来就说：“爹爹，我骑马跟着便好。”
陆未庵一听便有几分不悦，他此时不好训他，便委婉地说：“长途奔波，在外头跑着太辛苦，你把马拴到车后头，进来陪爹说说话。”
小菜暗自叹了口气，轻抚着马背低声说：“小骅，你自个担心点儿。”
小菜一夜没睡好，上了车，暖风一吹车子一摇，睡意就来了。再听他们文绉绉慢吞吞的强调，简直就架不住眼皮了。
起先陆未庵还唤醒他说上两句，小菜抬了眼皮，努力地听一会，跟着说一两句“好诗”，“填的好”，接着脖子一歪就又睡着了。
春生和晚亭面面相觑，又不好拂陆老爷的面子，仍若无其事地拿了笔纸，将三人的诗作一一录了下来。
中午停下来用饭的时候，小菜睡得十分熟，陆未庵看他是真困，也没叫醒他，只交代了车夫看着点。
小菜醒来时，陆未庵他们已经回来了，给他带了些包子。小菜抚着酸痛的脖颈，想起睡梦中的情形，心下一片茫然。恍惚中，似乎听到血溅磨盘山的消息，有个声音竟然还说马将军战死沙场，身首异处。梦做得太多遍，人的魂