摆弄着他脖子底下那个可笑的红色格子蝴蝶结，一身白衬衣在灯光下洁净得几乎要发光。章钊抿住了嘴唇。
林怀东抬起脸看他。“别担心。”年轻人淡淡地笑笑：“我只是碰巧在这里打工。”
章钊扶着洗手台的手微微地动了动。他站在那里，看林怀东卷起袖子，凑到台前洗手。水哗啦啦地流下去，把章钊的心跳声盖住了。“我……”他低声说：“我不知道你在打工。”
“就最近这段时间。”林怀东关了水龙头，擦干了手，又一点点地把袖子放下来。“你呢？”他抬起眉毛，眼神意有所指：“那个男的……你们在谈吗？”
章钊被看得心里又有些发闷。他侧过脸去，意图躲开林怀东的视线。“他是我朋友介绍的。相亲对象。”
林怀东点了点头。“我都忘了。你年纪不小了……是应该定下来了。”
他说得那样随意、那样简单，好像恋爱结婚是件再简单不过的小事。但也许这些事在他们年轻人看来就是这样：一点都不费力的。错过这一个，还有下一个。
林怀东有下一个了吗？
章钊突然觉得自己有些可笑。他总是戏称林怀东年轻人、小朋友，现在作出了幼稚表现的却是他自己。林怀东也在心里笑话他吧？笑他大惊小怪——
章钊直起身体，决定结束这场毫无意义的对话。“那么，”他说：“我先……”
林怀东一把抓住了他。章钊猝不及防，被拉扯得踉跄两步，又被林怀东拎住了衣襟，碰一下撞在了后边光滑的瓷砖墙上。章钊痛得发一声喊，眼前一瞬间都有些模糊，等他回过神，胸前又陡然一热：林怀东紧紧地贴了上来。
“看来你过得挺好的啊。”林怀东的嘴唇贴着他的侧脸，呼吸滚烫地打在章钊的耳垂：“相亲……你就那么饥渴？那么迫不及待？你屁股里不塞根老二你不高兴是不是？”
章钊呼吸一窒，还没来得及说话，林怀东的左手已经攀上了他的脖颈。纤长的五指，松松地将他的脖子捉住了。
“我还以为你多少会想一想我……”林怀东说。
章钊诧异地睁开了眼睛。他看向林怀东，后者却垂下了头，像以前那样把脸埋进了章钊的颈窝，不给章钊看一点他脸上的表情。他捉着章钊脖子的手也垂软下去，轻拂过章钊的胳膊，缓缓地停在了章钊的腰间。
章钊一动也不敢动，只能呆呆在那里站着，让林怀东抱住自己。也不知道过去多久，林怀东又忽地把他放开，退后了两步。
章钊小心地看过去，发现他脸色白得厉害。
“也挺好的。”林怀东又开了口。他顿了顿，像是在组织语句，嘴角上又浮出他以前那种略显骄矜的微笑。“抱歉我刚才话说得很难听……我为你感到高兴。真的。”
章钊舔了舔嘴唇，许久憋出一句：“谢谢。”
“我只是……”林怀东看了看他，又别过眼睛，将视线落到章钊不远处的一幅挂画上面。“今天真的很巧。我还以为我们永远不会碰到了……所以我想，既然有这个机会……我还是解释一下。”
章钊一怔。“什么？”
林怀东耸了耸肩膀。“是那个女生……你以为我谈了女朋友的那个。”他转过脸，飞快地觑一眼章钊，又把视线挪开了。“我没有真的和她谈。她想要拿那个最佳情侣，冠军可以给那个衣服牌子拍一组广告，还有一笔奖金。后来又说还能去巴厘岛玩一圈……”
他停顿一下，手指在身侧攥成拳头，又慢慢地松开。“我和她说好了。我要那两张去巴厘岛的机票。我……”他抬起眼睛，目光和章钊的在半空里撞到一起。“我想请你一起去的。”
章钊僵住了。他想起来之前有一次，林怀东问他暑假里有没有打算去哪里玩。“那去海边啊。”年轻人说：“吹吹海风。挺好的。”
林怀东抬手揉了揉脸，低笑道：“可惜还是没去成。”
他在原地又站了一会，却始终没再说什么，片刻转身开了门出去。留下章钊一个人站在原地，背后瓷砖墙冷冰冰的，让他的手指都跟着蜷缩起来。
再回到座位上时，章钊已经没了应付钱谦的心情。“不好意思……”他说：“我有事。要先回去了。”
钱谦不安地站起来：“不要紧吧？”
章钊摇摇头，冲他轻声笑笑，拿了钥匙出门。等坐回到车里，他没有点火，靠着椅子睁大了眼看窗外浓黑的夜色，心里又酸又涩，只觉得惆怅、失落、困苦，却什么办法也没有。好半晌只能叹一口气，像是正式和心底里那道影子作别一样。
+++
很快到了七月，放了假。月中时大学也放了，程剑宜就过来邀章钊一起去乡下小住：他们前年在顺城旁边镇上买了栋别墅，专门度假用的。章钊想自己也没事，厚着脸皮答应了。
等开到了地方，章钊才又一拍脑门——他忘记带手机了。程剑宜用看三岁小孩的眼神看他：“真的？”
章钊讪笑了两声。他知道这次完全是他自己蠢，也不怪程剑宜嘲笑他。“我回去拿。”他又爬进车里，“晚饭不用等我了。”
开回到城里时已快要入夜。章钊去楼下小吃店叫了份外卖，拎着上了楼。从电梯里出来，楼道里惯例是一片漆黑，章钊轻轻拍了拍手，天花板上吊灯才得到感应，亮了起来。
灯光亮起的一刹那章钊下意识地闭上了眼睛。半秒后他睁开眼，看到林怀东抱着