，我缩了缩头，再也没有人，会给我围上围巾了。
——
久违的梦境。
关越踩着带着泥巴的鞋，看着哭泣的我，然后问我，你是不是走丢了。
我却只会哭，啊啊地哭，他握着我的手，说，我们去找警察叔叔。
画面一转，我回到了家。我死死地拽着关越的衣角，不让他走，家人只得留下了他。
他换上了干净的衣服，他说，我叫关越，你叫什么。
我说，辛，辛东，妈妈说，我叫辛东。
我家人收养了他，他牵着我的手，对我说，辛东，以后我们就是兄弟了。
我什么都不懂，单纯为了有个同伴而开心。
然后就是一天天长大，我们一直睡一个床，他跟着我叫爸爸妈妈大哥三弟，但对我最好。
我妈都说，自从收养了关越，再也不用费力气照顾我了。
我一开始很黏关越，但后来小学的同学们总说，我是女孩子，天天跟在关越的背后。
我哭了一场鼻子，拒绝跟关越一起上学，也拒绝跟关越说话。
关越就用很难过的表情看着我，他想拉着我跟我说话，我拒绝了他。
那时我总以为，我们相处的时间还有很久，久到我可以发脾气，可以跟关越闹别扭。
但我和关越还没有和好，他就失踪不见了。
我去找爸爸和妈妈，我让他们帮我去找关越，但他们用悲伤的眼神看着我。
我去找警察叔叔，但警察叔叔可以送我回家，却找不到关越去哪里了。
我搂着关越玩过的玩偶，假装他还没有走。
梦醒了，我睁开双眼，入目的是摆在床头的，关越小时候爱玩的玩偶，我把玩偶抱在了怀里，像小时候一样。
——
关越的律师找到了我，说关越将他名下的所有遗产都留给我，让我尽快办理继承和过户手续。
我说，我不在乎什么遗产，我问他，关越有没有留下什么遗言。
关越的律师给了我一封信。
我拆开了空白信封，里面是薄薄的一张纸。
关越说，东子，如果你看到这封信，就是我作恶太多，被老天爷收走了，你不要难过，因为数十年后，我们在下面相遇，还能一块撸肉串，喝啤酒。你要照顾好自己，你也该学着长大了，听家人的话，不要胡闹，遗产你要是不想要，就捐赠出去。多记得点我的好，少记得点我的差，如果觉得难过，就忘记我吧，祝一切安好，你要过得幸福。
我在信的背面写上了一行字，一切都好，你安心投胎。然后用打火机点燃了信纸，看着它一点点化为灰烬。
——
我又梦见了关越。
他站在讲台上，冲我笑，然后说，大家好，我叫关越，是新来的转校生。
在关越失踪的第七年，我渐渐遗忘了他。
他却从天而降了，还成了我的同班同学，兼同桌。
我把被胡乱线条毁掉的剖面图纸团成了球，精准地投进座椅间的垃圾桶。
关越坐在了我旁边，说，好久不见。
我也转过头，面无表情地看着他，说，好久不见。
我问他七年前为什么失踪。
他说，遇见了父亲的故人，故人带他走了。
于是我问他，为什么说走就走，为什么不跟爸爸妈妈大哥三弟，跟我说一声。
他笑了笑，说，太开心，忘记了。
我知道他在撒谎，也知道即使我再问下去，他也不会说。
我讲做好的笔记递给他一份，我说，你好好补课，不要拉班级平均分的后腿。
他说，谢谢。
无论如何，关越回来，我很开心。
我问他，放学一起回家么。
他说，不行，要去义父那里，改天再拜访叔叔阿姨。
我说，什么叔叔阿姨，跟以前一样叫爸爸妈妈。
他说，对，爸爸妈妈。
我说，那你放学能晚点走么。
他说，可以啊。
放学了。
我把他带到小树林，把他一顿揍。
我目送着他鼻青脸肿跟一群黑衣人离开。
我怀疑他的干爹是黑帮老大，电影里都是这么演的。
——
架打过了，我勉勉强强原谅了他。
我和关越又成了形影不离的兄弟。
除了放学和周末，他就会消失不见，除了每个月偶尔有几天，他会突然请假不来上课。
我帮他记好笔记，写好作业，然后等他回校。
有一次，他足足十天没有回来，我打他的电话，也是一直关机加关机。
第十一天，我到教室的时候，他已经坐在里面了。
我说，你怎么进来的。
他说，走进来的。
我说，教室两把钥匙，一把我手里开门，一把楼管大爷里，他家狗生病了，两天没来了。
他说，撬了门锁。
我说，撬门锁是违法的，你给我封口费，我就不举报你。
他说，好，我给你带了葡萄干，拿这个抵行不行。
我勉强答应了。
我问，你去哪里了。
他说，我去旅游了，不方便接电话，就关了机。
我没吭声，看了看他惨白的脸，把我带的牛奶递给他。
上完一节课，到课间，我带他去了小树林，然后跟他说，敢动我就跟你绝交。
他不笑了，一动不动站着，我扒了他上衣，然后看到缠绕着一圈圈的纱布，纱布遮挡不住的地方，也是一道道的伤疤。
我帮他穿上上衣，面无表情地准备扒他的裤子，