挠红旗的敌对分子，飙升到路线斗争的高度。
趁着室内戏拍摄的当儿，分管演员的助理导演到处找群演，因为程导要求他能拉到填满一操场的人。当然，学生是相当热心的，有的为了求上镜甚至表示愿意自筹衣装。成功弄到了五百个群演，助导最终松了口气。
而这一场要拍的便是宏达场景的人潮——暴怒激昂而各据山头的小将们，俯拾即是的字报、对联、横扫还有百丑图。在盲目的人群中，他们的师长，傅严被从楼里拉了出来，戴上了高帽子游街示众。他的儿子茫然地跟在人群里，机械地重复着惨无人道的口号。
作者有话要说：
最后三章
第103章 百零三章
从秋末开始，谭岳就一直在被凌青原折腾，折腾到整个儿剧组都要看不下去的程度。
刚入冬，剧组杀回“松岭”，补拍了劳教的片段。大冬天小池塘里结冰，傅严要跳进冰水里面清塘子。清粪坑更不必说。戏中傅严这个爱干净的男人，已经习惯劳作过后不用肥皂了，因为用也洗不干净。
之后，剧组又返回承平大学，拍摄傅严生命里最后的几年时间。
滴水成冰的天气，他的学生冯文去探望他，给这位久居牛棚的老人带去了食品衣物。傅严开了一丝门，看见是他，慌忙赶他走：“离我远点。”冯文知道老师故意让他离开，是不想因为“有罪”而牵连来探望的人。
冯文还是挤进了门。他见傅严独自住在一间阴暗的小茅泥舍中，房间的一半是他的‘炕’，另一半是一个个正在繁殖的菇菌。里面黑暗潮湿，充满着毒腐恶臭，完全不是人住的地方。然而傅严的炕上居然还堆满了书，不知是不是他从运动中抢下来，偷下来私藏的。小小一张炕已然没有他睡觉的位置。
“我就坐在椅子上睡……反正都习惯了。”
冯文给傅严带来了些许消息，他惦记了好几年的妻子的下落，疯癫，失踪。他一直记挂的儿子的消息，和根红苗正女人结婚成家。不管冯文说什么，傅严都一个劲儿地点头说好。
“好，好，求上进，好啊。他没来看我，不要紧，划清界限了嘛。他是对的。”
三十六岁的男人，谭岳，他用灵魂去诠释这个将近花甲的老人。时隔二十年，一片丹心，历经磨难。自始至终，从未悖心。他宽容了所有无意害他却伤了他的人，也理解所有不得不害他的人。唯独，他不变。
冯文内心酸楚，紧紧握着他的手，找不到任何词语来安慰他。他的妻子，他的儿子，还有他身上的大山和枷锁。可傅严无所谓，他更爱护学生，可以消损自己，无法不造福后代。既然难得学生来了，就说说业务，说说本行。
“我这里有李约瑟的书，我看了，不都对。你也看看。”
导演喊了过。方文隽抹了一把眼泪，眼睛红彤彤地望着谭岳。谭岳拍了拍他手背，反倒安慰他，说他没从戏里走出来。
“岳哥你演傅严，就总让我想起我曾经演的那个角色，袁务。也是在冬天，米见方的牢里头，他受尽了各种折磨，就是不认罪，袁务他没做的事儿抵死都不认。凌导他总是这个风格。”
谭岳拍了怕他肩膀，没有特别纠正他什么。哪怕模样变了，那个人他眼睛里看到的，他一颗透彻心里写出来的东西，始终不会变。
剧组苦了大半年都没得闲。转眼又要过年，导演组和制片方七皮八磨，终于敲定了一个从年前到年后的宽松假期。谭岳希望凌青原能休息一下，开机这么久，他妖精忙里忙外，瘦了好多。
既然是过年，凌青原让徐衷也回家休息。这段时间这年轻助理忙着照顾他俩，连自己谈恋爱的功夫都没有。过过平常日子，自己做做饭，清扫清扫，也是乐趣。凌青原在钢琴前面坐下，撩起琴布打开琴盖。旁边谭岳坐在靠椅上，扶着大提琴。
d大调无词歌。影片《山》之中那一则是无语凝噎、无声离别，心思繁杂不知从何说起，有口也难言。而安逸的屋室之内，这一则是无需赘言，深情脉脉，莫逆于心。
“中段节奏虽快却曲音低沉，常常让我不能自已。盘旋往复，让我止不住地想你。”曲毕，谭岳微笑地凝视凌青原说。
凌青原侧头，看他修长的手臂搭在琴上，看他从容闲适地望着自己，抿嘴一乐：“不知为什么，我听见的是命运的声音。”谭岳洋溢着更深的笑意，自然因为他所说的命运，正是他听到的旋律。
两人商定，年前去程家坐坐，依旧是除夕回南方过年。谭岳收了琴，走到依旧坐在琴凳上的凌青原身后，从背后环着他的双肩。凌青原的脑袋枕在他胸口，轻扬下颌，要去仰头描绘他的模样，谭岳便前倾衔住了他的嘴唇。
一吻毕，两人动情。谭岳优雅地满足了怀里的人，如相伴相随的两件乐器，两部琴音。之前拍戏又导又演的操劳，凌青原还是有些体力透支，事后倦倦地赖在他身上。谭岳心疼，便抱他上楼睡了去。
天还亮。谭岳轻轻按了他的鼻子，笑睡梦中的人不但没有推拒自己，也没有以荒诞无稽、白日淫思来做借口来“骂”他。
谭岳悠悠跶跶晃到他书房，之前这家里头唯一一个母子两合影的相框已经不再孤单。谭岳温馨地勾着嘴角，在他桌前扶手椅坐下，他们二人的伪合影正安逸地立在桌角。
说来携手两年多，他们俩共同参加的作品，共同出席的场面