潘婧洗了把手，将纯牛奶的盒子打开，从里面拿了一瓶，递给顾周。
他没接。
潘婧看着他。
“我不喝。”
“喝了。”潘婧将牛奶放在桌子上，语气淡淡。
“太贵了，”顾周说，他其实也不小了，这么多年沿街乞讨什么人没见过，那些人不把他当人，饭馆里剩下的菜，全扔进了泔水桶里，菜渣都不愿让他们捡上一粒。可如今，潘婧只不过跟他认识，他也看得出来，她的日子过得并不算好，勉强撑得下去而已，“你不用对我这么好，我吃饭就行了。”
牛奶这些，不是他这种人能碰的。
“还好，”潘婧坐下，“我买给你是想你快点长大，牛奶对身体好，喝了可以长高，你要是不想辜负我就把它们都喝完，长得高高的最好。”
她全然一副哄小孩的说法。
“买都买了，也不可能退回去。”潘婧说。
说完她站起来，将锅和锅铲洗了一遍，菜刀挂好，从塑料袋里拿出葱姜蒜来，一一洗净。
炒排骨的时候，她悄悄回头看。
顾周到底还是怕她，不知什么时候将那盒纯牛奶喝了，害怕浪费，此时正将盒子拉扁了往嘴里挤。
潘婧笑出来：“你还不如把它撕了伸舌头进去舔。”
她本是开玩笑，不曾想顾周竟当了真，左右手使力，预备将盒子撕开。
“别撕了，”潘婧用锅铲指着他，“我们还没穷成那样。”
油往下溅了一滴。
潘婧有些后悔，她刚刚语气不太好，那句话几乎是吼出来的。顾周愣着，手仍旧拿着那只纯牛奶的空盒子，两只手比起她来很小，指间有伤，也有黑青色的疤。
他没过过好日子，她也没有。
穷人家的孩子早当家，所以他们比谁都懂钱有多来之不易，比谁都懂节省。
她眼睛忽然酸涩，却笑出来：“就算穷，我也要你过的好。”
说完她就回头继续炒排骨了，身后半天没有声响。过了好久，哐当一声，那只空盒子被扔进了垃圾桶。
早就空了，这东西又不像酸奶。
潘婧将排骨装进鞋子里，摆在桌上。米饭已经煮好了，她盛了两碗饭，给顾周盛的尤其多。
“吃饭了。”她搬了把椅子过来，在侧边坐下。
顾周也坐过来，今天他剪了头发，潘婧总不习惯，看了好几眼，越看越觉得好看。还有他的坐姿，规规矩矩，背挺着，膝盖并着，像小学生面对老师。
想起老师。潘婧皱了皱眉头，问他：“你以前读过书没？”
顾周夹了块排骨啃了一口，闻言愣了一瞬：“读过。”
潘婧也咬了一口排骨。今天的排骨火候正好，她多加了些辣椒，符合她的口味，也不知道顾周吃不吃的惯：“好吃么？”
“好吃。”顾周唇边沾了两片辣椒，一边说一边伸出舌头舔了舔。
潘婧又想起刚才的话题，忙接着问：“读到几年级了？”
“五年级。”
“还记得以前学过的么？”
“有些记得。”
潘婧盘算着，如今他十二岁了，总不可能一辈子跟在她身边她养着，人得读书明理知世，才能不囿于这片逼仄的世界里，有更好的前途。
“想读书么？”她凑近他问。
顾周见她这样，明白了她的意思。她是想把他送学校里去，可他天天吃她的已经够累赘了，不能让她再花钱在他身上。