年。
戚茹下不去手。
“戚茹，我喜欢你。”
她是怎么回答的呢？
她愣愣地擦了擦脸，然后转过头继续看烟花，轻声说：“下次别这样了，有口水。”
然后……就没有了然后了。两人肩并肩回了酒店，陆景行却没再做什么出格的动作。陆妙察觉到两人之间微妙的气氛，本来想说笑话逗乐也没了兴致。
后续几天戚茹都玩的不太尽兴，走着走着就会失神，哪怕陆妙扯着她逛街都没能让她提起精神来。
几天的香港游结果不尽人意，假期还没完，戚茹便说要提早回去销假，继续上学迎接一波接一波的考试。
陆景行抿着嘴同意了。
他不缺时间，慢慢磨，戚茹迟早会同意的。《恋爱三十六计》上说的很对，对待戚茹这样面冷心热的女孩，细水长流才是正理。
高考过后的一中安静了不少。一下少了一整个年级的人，明明学校还是那么大，却让人觉得空旷了不少。
但很快她就不这么想了。
“全校大扫除，班长分配任务，我们班负责的是高三教学楼底下的草坪和停车场，务必在下午课外活动之前打扫干净。”
程余特意向后勤处领了好几个垃圾篓和水桶，还从家里带了好几块抹布，更绝的是，有三个男生被分到了两把火钳。
“……为什么还要用到火钳？”戚茹看着那三把黑乎乎的油腻腻的离开老街后就没再见过的火钳，问陈霜。
陈霜也不太明白，她刚才开小差了。
方芽一手水桶一手抹布，用胳膊擦了擦汗，对两人道：“你们往那看。那些碎片，草丛里，树上，看见了吗？那都是高三学生们往下撕的，考完那天个个和疯了一样撕书撕试卷，一楼的同学不过瘾，非要去五楼和大家一起挤。校长和年级主任没说什么，只是让他们简单扫完了显眼的地方，旮沓细缝里就得我们劳动了。”
戚茹抬头望着这一排的树木，觉得工作量实在太大了。
她不禁叹道：“也就是国内的书便宜，他们才敢这么撕。要是美国……”
“美国怎么了？”
“一本教科书七八百刀，折合人民币五六千，这还只是一本。”米莉亚一修编剧专业，一修商科。念商科的不说学费，光是每年的教科书就不下五万八万，所以才有很多人说国内都是富二代去留学。
方芽的抹布都吓掉了，“这……这么贵啊…… 天哪。”她还做过留学梦，希望能考上好大学，当公费交换生，但即便昂贵的学费免了，生活费住宿费和教科书她依旧负担不起。
陈霜幽幽来了一句，“要不怎么说社会|主义好呢……”
这句话正巧被路过的书记听见，他给了陈霜一个赞赏的眼神，然后拍了拍她的肩膀，语重心长教导她：“同学你的想法不错，好好干，为社会|主义做贡献啊！”
一整个下午都花在打扫卫生上，课外活动前半小时，班长带劳动委员来视察工作情况，见戚茹所在学习小组负责的区域还算干净，在纸上打了个红勾便走了，一句话没说。
劳动半天，又是弯腰又是仰头，几人腰酸背痛，连食堂都没去，只想趴在课桌上休息。饿一顿不打紧，劳累过度更伤身。
只有方芽像个没事人，还数落她们：“你们就是干活太少，要是在农村，农忙时下田插秧割稻，一整天都弯着腰，夜里根本不能平躺只能侧睡，第二天照样下地。”
陈霜不服气了，“那等放假了我去给你们家干活，我也下地去，就不信锻炼不出来。”
方芽忽然失落起来：“我家哪还有地。”随即声音低下去，“早就没了。”她爷爷重病在床，自己又在念书，家里一个劳动力没有，村里的地都荒了，三成租给别人都没人愿意种。
连上大学的学费都凑不齐。
“对不起。”陈霜见她这副模样，知道自己恐怕又戳中了她的伤心事。
方芽早就想开了，车到山前必有路，等到揭不开锅那天，她相信戚茹和陈霜会帮助她的。
她们是朋友。
“你们歇着吧，我去打饭，想吃什么？”
同学间一派和谐。
等学校彻底清理干净，已是月上西楼。戚茹班上是最早完成清理工作的，有几个普通班因为工具不够，忙到晚自习才算结束。
这天的晚自习没有老师来上课，而是班主任开班会。照旧例，高考过后要给下一届的学生打气，顺便给他们解说高考试题，根据本年试题猜测下一年的命题趋向。
“三天假期玩够了吗？玩够了就该收心了。下一个高考的就是你们，别以为还有很长时间，一年并不长，眨眼就过去了。有没有觉得这两年过得很快，似乎一转身的功夫，就从刚进校门的高一新生变成了高三学子？日子充实了，时间就愈发过得快。我们所有的课程已经学完了，第一轮复习开始，高考试卷可以开始做，一会班长把所有试卷发下去。每个省的考试题我们都印了，够你们做上