人，尽管大家在栗树下面发现他的尸体时，她才表露了对他的爱。她帮着从地上抬
起他的尸体。她给他穿上军服，梳理头发，修饰面容，把他的胡了捻卷得比他自己
在荣耀时捻卷得还好。谁也不觉得她的行动中有什么爱，因为大家一贯认为她熟悉
丧葬礼仪。菲兰达生气地说，阿玛兰塔不明白天主教和生的关系，只看见它和死的
关系，仿佛天主教不是宗教，而是一整套丧葬礼仪。可是阿玛兰塔沉湎在往事的回
忆里，没有听到菲兰达为天主教奥妙的辩护。阿玛兰塔已到老年，可是过去的悲痛
记忆犹新。她听到皮埃特罗·克列斯比的华尔兹舞曲时，就象从前青年时代那样想
哭，仿佛时光和痛苦的经历没有给她什么教训。尽管她借口说录音带在潮湿中腐烂
了，亲手把它们扔在垃圾堆里了，可是它们仍在她的记忆里转动播放。她曾想把它
们淹没在她川侄儿的肮脏的恋情里（她曾让自己迷于这种恋情），而且曾想人格林
列尔多上校男x的庇护下躲开它们，可是即使借助老年时最恶劣的行为，她也摆脱
不了那些录音带的魔力：在把年轻的霍·阿卡蒂奥送往神学院的前三年，有一次她
给他洗澡，曾抚摸过他，不象祖母抚摸孙子，而象女人抚摸男人，也象传说的法国
艺妓那种做法，还象她十二－－十四岁时打算抚摸皮埃特岁。 克列斯比那样；当时
他穿首紧绷绷的跳舞裤儿站在她面前，挥舞魔杖跟节拍器合着拍子。阿玛兰塔有时
难过的是，她身后留下了一大堆病苦，有时她又觉得那么恼怒，甚至拿针扎自己的
手指，然而最使她苦恼、悲哀和发狂的却是芬芳的、满是虫子的爱情花圃，是这个
花圃使她走向死亡的。就象奥雷连诺上校不能不想到战争一样，阿玛兰塔不能下想
到雷贝卡。不过，如果说奥雷连诺上校能够冲淡自己的回忆，阿玛兰塔却更加强了
自己的回忆。在许多年中，她唯一祈求上帝的，是不要让她在雷贝卡之前受到死亡
的惩罚。每一次，她经过雷贝卡的住所时，看见它越来越破败，就高兴地以为上帝
听从了她的要求。有一次在长廊上缝衣服的时候，她忽然深信自己将坐在这个地方
，坐在同样的位置上，在同样的y光下，等候雷贝卡的死讯。从那时起，阿玛兰塔
就坐着等待，有时——这是完全真的——甚至扯掉衣服上的钮扣，然后又把它们缝
上，以免无所事事的等待显得长久和难熬。家中谁也没有料到，阿玛兰塔那时是在
为雷贝卡缝制讲究的殓衣。后来奥雷连诺·特里斯特说，雷贝卡已经变成一个幽灵
，皮肤皱巴巴的，脑壳上有几根黄头发，阿玛兰塔对此并不觉得惊异，因为他所描
绘的幽灵正是她早就想象到的，阿玛兰塔决定拾掇雷贝卡的尸体，在她脸上损毁的
地方涂上石蜡，拿圣像的头发给她做假发。阿玛兰塔打算塑造一个漂亮的尸体，裹
上亚麻布殓衣，放进棺材，悄材外面蒙上长毛绒，里面讨上紫s布，由壮观的丧葬
队伍送给虫子去受用。阿玛兰塔痛恨地拟定自己的计划时突然想到，如果她爱雷贝
卡，也会这么g的。这种想法使阿玛兰塔不寒而栗，但她没有气馁，继续把计划的
一切细节考虑得更加完善，很快就不仅成了一名尸体整容专家，而已成了丧葬礼仪
的行家。在这可怕的计划中，她没想到的只有一点：尽管她向上帝祈求，但她可能
死在雷贝卡之前。事情果然如此。但在最后一分钟，阿玛兰塔感到自己并没有绝望
，相反地，她没有任何悲哀，因为死神优待她，几年前就顶先告诉了她结局的临近
。在把梅梅送往修道院学校之后不久，她在一个炎热的响午就看见了死神；列神跟
她一块儿坐在长廊上缝衣服她立刻认出了死神；这死神没什么可怕，不过是个穿着
蓝衣服的女人，头发挺长，模样古板，有点儿象帮助乌苏娜g些厨房杂活时的皮拉·苔列
娜。菲兰达也有几次跟阿玛兰塔一起坐在长廊上，但她没有看见死神，虽然死神是
那么真切，象人一样，有一次甚至请阿玛兰塔替她穿针引线。死神井没有说阿玛兰
塔哪年哪月哪天会死，她的时刻会不会早于雷贝卡，死神只是要她从下一个月——
四月六r起开始给自己缝硷衣，容许她把殓衣缝得象自己希望的那么奇妙和漂亮，
但要象给雷贝卡缝殓衣时那么认真，随后死神又说，阿玛兰塔将在硷衣缝完的那天
夜里死去，没有痛苦，没有忧伤和恐惧。阿玛兰塔打算尽量多花一些时间，选购了
上等麻纱，开始自己织布。单是织布就花了四年的工夫，然后就动手缝制了，越接
近难免的结局，她就越明白，只有奇迹能够让她把殓衣的缝制拖到雷贝卡死亡之后
，但是经常聚精会神地g活使她得到了平静，帮助她容忍了希望破灭的想法。正是
这个时候，她懂得了奥雷连诺上校制作小金鱼的恶x循环的意义。现在对她来说，
外部世界就是她的身体表面，她的内心是没有任何痛苦的。她遗憾的是许多年前没
有发现这一点，当时还能清除回忆中的