黄昏时分皮埃特罗。 克列斯比身上发出的黛衣草香味，把雷贝卡从悲惨的境地中搭
救出来，——不是出于爱，也不是由于恨，而是因为深切理解她的孤独，有一天晚
上，她在梅梅话里感到的憎恨曾使她吃了一惊，倒不是因为这种憎恨是针对她的，
而是因为她觉得这姑娘的青年时代和她以前一样虽是纯洁的，但已沾染了憎恨别人
的坏习气。可她感到现在已经没有痛改前非的可能，也就满不在乎了，听从命董的
摆布了。她唯一c心的是缝完殓衣。她不象开头那样千方百计延缓工作，而是加快
进度。距离工作结束还剩一个星期的时候，她估计二月四号晚上将缝最后一针，于
是并没说明原因，就劝梅梅推迟原定五号举行的钢琴音乐会，可是梅梅不听她的劝
告。接着，阿玛兰塔开始寻找继续拖延四十八小时的办法，甚至认为死神迎合了她
的愿望，因为二月四号晚上暴风雨把发电站破坏了。但是，第二天早上八点，阿玛
兰塔仍在世间最漂亮的硷衣上缝了最后一针，泰然自若他说她晚上就要死了。这一
点，她不仅告诉全家，而且告诉全镇，因她以为，最终为人们做一件好事就能弥补
自己一生的悭吝，而最适合这个目的的就是帮助人家捎信给死人。
阿玛兰塔傍晚就要起锚，带着信件航行到死人国去，这个消息还在晌午之前就
传遍了整个马孔多；下午三点，客厅里已经立着一口装满了信件的箱子，不愿提笔
的人就让阿玛兰塔传递口信，她把它们都记在笔记本里，并且写上收信人的姓名及
其死亡的r期。“甭担心，”她安慰发信的人。“我到达那儿要做的第一件事就是
找到他，把您的信转j给他。”这一切象是一出滑稽戏。阿玛兰塔没有任何明显的
不安，也没有任何悲伤的迹象，由于承担了捎信的任务，她甚至显得年轻了。她象
往常那样笔挺、匀称，如果不是脸颊凹陷、缺了几颗门牙，她看上去比自己的岁数
年轻得多。她亲自指挥别人把信投入箱子，用树脂把箱子封上，并且说明如何将箱
子放进坟墓才能较好地防止潮湿。早上，她叫来一个木匠，当他给她量棺材尺寸的
时候，她却泰然地站着，仿佛他准备给她量衣服。在最后的时刻里，她还有那么充
沛的精力，以致菲兰达产生了疑心：阿玛兰塔说自己要死是不是跟大家寻开心？乌
苏娜知道布恩蒂亚家的人通常部是无病死亡的，所以相信阿玛兰塔确实得到了死亡
的预兆，但在捎信的事情上，乌苏娜担心的是癫狂的发信人渴望信件快点儿到达，
在忙乱中把她女儿活活地埋掉。因此，乌苏娜跟刚进屋子的人争争
吵吵，下午四点就把他们都撵出去了。这时，阿玛兰塔已把自己的东西分发给了穷
人，只在简陋、粗糙的木板棺材上留下了一身衣服和一双没有后跟的普通布鞋，这
双鞋子是她死时要穿的。她所所以没有忽略鞋子，是她想起自己在奥雷连诺去世时
曾给他买了一双新皮鞋，因他只有一双在作坊里穿的家常便鞋。五点之前不久，奥
雷连诺第二来叫梅梅去参加音乐会时，对家中的丧葬气氛感到十分惊讶。这时，如
果说谁象活人，那就是安详的阿玛兰塔，她镇静自若，甚至还有时间来割自己的j
眼。奥雷连诺第二和梅梅戏谑地跟她告别，答应下个星期六举行一次庆祝她复活的
盛大酒宴，五点钟，安东尼奥·伊萨贝尔神父听说阿玛兰塔正在收集捎给死人的信
，前来为她举行最后一次圣餐仪式，在临死的人走出浴室之前，他不得不等候了二
十多分钟，她穿着印度白布衬衫，头发披在肩上，出现在衰老的教区神父面前，他
以为这是个鬼把戏，就把拿着圣餐的小厮打发走了。但他仍然决定利用这个机会听
取阿玛兰塔的祈祷，因为她几乎二十年拒绝祈祷了。阿玛兰塔直截了当地说，她不
需要任何精神上的帮助，因为她的心地是纯洁的。菲兰达对此很不痛快。她不顾人
家可能听见她的话，大声地自言自语，阿玛兰塔宁愿要亵读神灵的死亡，而不要忏
悔，这是多大的罪恶啊！然后阿玛兰塔躺下，让乌苏娜当众证明她的贞洁。
“让谁也不要乱想，”她大声叫嚷，使菲兰达能够听见。“阿玛兰塔如何来到
这个世界，就如何离开这个世界。”
阿玛兰塔再也没有起床。她象病人似地躺在枕上，把长发编成辫子，放在耳边
，——是死神要她这样躺进棺材的。然后，阿玛兰塔要求鸟苏娜拿来一面镜子，四
十多年来第一次看见了岁月和苦难毁掉的自己的面孔；她觉得奇怪的是，这副面孔
跟她想象的完全一样。乌苏娜根据卧室中逐渐出现的寂静，知道天s开始黑了。
“向菲兰达告别吧，”乌苏娜要求阿玛兰塔，“重新合好的一分钟，比友好的
一生还宝贵啊！”
“现在这没用处了，”阿玛兰塔回答。
临时搭成的台子上重新灯火通明，第二部分节目开始的时候，梅梅仍然不能不
想到阿玛兰塔。她正演奏一支曲子，有人在