1016只谈恋爱不结婚
如果要在单身女人的族群里,找出两个形象代言人,我第一时间想到的是台湾的女作家张曼娟和集导演、制片、艺人于一身的张艾嘉。她们是典型的一辈子只谈恋爱不结婚的文艺范儿的单身女人。从文艺女青年进化到一个风姿绰约的文艺女中年。
她们卓尔不群。才艺、风度、容颜、地位、个人修为、操守以及银行账户上的数字,任何一面都堪称最佳。综合在一起的指数,简直近乎完美。如此出色的女人,如果以好鞍配好马的理论,什么样的男子才能配得上她们呢。
男人在一起的时候,经常谈论的话题之一,是女人。据一位做图书经纪的朋友说,有一天,他们坐在一起闲聊起了港台很多写字的女人,一一作了很男权的评价。惟独说到张曼娟的时候,个个禁口,不再调侃。因为居然无话可说。论学历,张曼娟是博士;论地位,她是大学教授;论才艺,她是畅销书的作家,主演过舞台剧,客串过电台电视节目主持人,还是一部广告片里的女主角;论运作,她在网上的“紫石作坊”影响力颇。 ;/lt;bgt;lt;/bgt;t;igt;lt;/igt;lt;bgt;lt;/bgt;.lt;!-- --gt;7lt;f;lt;/f;;lt;/;ilt;f;lt;/f;;a.lt;f;lt;/f;clt;/e
张艾嘉更是让很多女人爱,也让很多男人佩服的单身女人。她在青春美少女时代就已经鹤立于人群之外。自编、自导、自演、自己制片的电影电视一部接着一部,部部堪称上乘之作。差点忘了提了,她还是一个很不错的歌手。甚至,她很前卫地早在十多年前,就很主动地成为了一双儿女的单亲妈妈。
我有两个做记者的女友,分别目睹过张艾嘉的风采。一个说,张艾嘉在宾馆里接受采访时,随意穿了一套白色运动装,30多岁的样子,好有神采。另一个是在关锦鹏的电影拍摄现场,张艾嘉来了,一袭红衣,马上蓬壁生辉。当我告诉她们张艾嘉的实际年龄时,她们两个人反应强烈,都快休克了。
光彩照人的她们,让别人忽略了女人都备感恐惧的年龄。因为她们永远有着16岁少女的纯真心态,26岁女子的青春活力,36岁女人的美艳圆融,46岁女人的通达智慧,56岁女人的祥和从容,66岁女人的风韵犹存。
她们成长的背景,不是显赫望族,也不是金银世家。我想起电影《霸王别姬》中关师父的一句台词:人哪,都得自个儿成全自个儿。所谓,吃得苦中苦,方为人上人。她们把很多女人用来经营婚姻的时间和精力,都用来经营自己的每一步人生。
作为女人,她们的绝顶聪明,还在于她们心里有爱,很多很多的爱。和自己喜欢的男人谈一辈子的恋爱。只经营爱情,不经营婚姻。因为,上帝创造男人,又创造了女人,却不是要他们彼此可望而不可及的。真正滋养男人和女人的,能够穿透物质直抵心间的,大概只有情感的力量吧。
就好比,在汤里放一点点的盐,在生命里放很多很多的爱。
1637古丽雅的道路
很多年以前,我豆蔻年华。
但似乎所有豆蔻年华的女孩都不知道自己是如此地鲜活美丽,我也同样。没有美丽的概念,稚嫩的心灵也和那个年代同步,因为无爱而空虚,如旷野里空长年轮的小树。而至亲的父母对儿女的关注,也如旷野里的风,通常是凌厉而粗糙的。
但我却很神奇地拥有一个只属于我自己的小角落。这个小角落的所有空间,是一本俄罗斯的传记小说,题目就叫《古丽雅的道路》。这本书没有开头,也被撕去了结尾,却令人惊奇地配有十几幅那个名叫古丽雅的女孩微笑的照片。我之所以清楚书名是因为这本书的排版颇为讲究,在双数页码的左上角标有书名,而单页码的右上角则标上这一个章节的题目。
当然,这本散发着美丽和温柔气息的书,原本并不是我们家的财产。父母亲是看报的,书却几乎不读。而我们房东老太太家里有这样一本书,恐怕也是偶然的。
那天,永远是黑衣、黑裤、黑鞋,独居的房东老太太,同往常一样把煤球炉子拎到院子里生火,她曾经美丽,那时却只留下哀愁和布满皱纹的脸,在煤烟熏烤下痉挛成一团。她的五个儿女都被发落到边疆各地,她最为宠爱的医科大学毕业的三子,被发落到新疆的某个小镇。
所以,每天傍晚时分,老太太就会搬一把小板凳坐在门口发呆。但她对院子里的小孩挺温和,至少,从没有像很多大人那样歇斯底里地嚎叫过。据大人们的闲谈,房东一家是破落的“大户人家”,在上海滩曾经拥有至少五六个大店铺,好像还有工人和厂房。
房东老太生不着炉火,转身进屋拿出一本书,三两下撕了几页纸做“引火”,火苗于是很旺。那本被毁容的书,就被她不经意地放在了小板凳上。在她再次转身的时候,小板凳上的书已经不见了。而当时在场的似乎就我和她两个人。
小孩子的眼神尖锐,那时还不认识很多字的我,离好远就一眼看到了书上的插图是一个美丽女孩子的微笑。我没有办法抵御如此美丽的微笑。