字，单名为一个「枭」。
本应为小王爷起名的那日，方故炀抱着襁褓里嗷嗷待哺的侄儿，神色复杂，对着眼前已为人母的妹妹轻声道：「名字先搁着，起个乳名罢。」
而常尽的儿女，顺了他常家的传统，寓意深刻，乃江川原野，万物河溪，取了广纳百川之意，望子女心胸宽广，不为世事所纷扰。
他和常初，便是有始有终。
冬去春来，又过一年，方故炀捱过了每年都要痛一次的冬日大雪。
听闻北国皇室依旧如初，淮宵未娶，但凭空多了一位皇储，日日教导，骑马弓射，随时带在身边，如亲如故，悉心教导。
派去北国的探子每送一次消息回大裕，方故炀的心绪就又要不安宁一阵。
只因每次那书信洋洋洒洒，写了不少北国皇帝的琐碎小事，甚至潜入皇宫抄了那史官的宫中起居注来，结尾总有「安好」二字。
不忍打扰。
方故炀每每一闭眼，似乎都能隔着千里迢迢，望见淮宵一身衣衫鹤氅，围于红泥火炉之前，身旁静坐一稚儿，同他议天下事，品人间百味，观战事风云。
畅谈，书写，头头是道。
他似乎都能透过那个未曾蒙面的稚儿，见着十年前的自己。
三月暮春，柳絮纷纷，日头初斜，常尽出征已一月有余，临国难拿，但由于已接连打下数镇，之差最后关隘烽火，只要砍破那攻城的防线，便能直取临国心腹，收为大裕版图。
先帝去世之前，手谕所托，让太子谨记两事，一是与常家之女成婚立后，择子嗣为储，二便是且看这天下群雄逐鹿，迟早为他方家所有。
方故炀也记得那日他与常尽曾在后院对饮，看天际月明星稀，许下的兄弟之间的诺言。
今日早朝下了，常初在寝宫内食用过了些膳房新呈上来的酥鹿鸡糁拌，银筷夹了些入口，赞叹一番，想这狸肉夹脂间，竟还有些暖寒花酿的味，真真是美极。
她取了巾帕拭嘴，提起曳地裙裾，看窗外夏日鸟下庭芜，纷纷花落。
这阳光照得直叫人睁不开眼来，唇角微翘，回想了一番膳房好味，心道等会儿再叫膳房做一些糕点，给小溪流和原儿那小子端些过去。
不过哥哥出征都快三个月了，听说战事吃紧，故炀昨日早朝谴了使臣三百里加急，往边关送信，说调换将领，打不下来就先停战，养些生息。
这狸肉做成羹的臛碎，清凉肉冻，若是哥哥现下在府上，自己亲自送去，应当是喜欢的……
她身后的宫女，也是个懂得察言观色的，见得她一头盘桓髻散了半边儿，连忙拿着卷须发簪上前来，边挽边说：「娘娘若是心喜，可叫那膳房再做些，珠玉替娘娘装好，往常府上送去……」
常初一笑，眼神亮了几分，补道：「那再多做些，给皇上和卫大人也送些去罢！」
不对，惊鸿前些日子，上个月，是跟着使臣往战场上去了的。
她话音刚落，寝宫的门被猛地叩开，门前连滚带爬扑进来一人，身着铠甲亮披，冠起的长发晃荡着，手里一把长剑未来得及收了去，直跪在地上。
他身后是急匆匆跟着的宫人，尖声利气：「曲将军！哎！您的剑，不能入娘娘宫内……」
常初也不顾发髻还未挽好，散了半边，连忙站起身来，仔细看出这人的脸，是曲辞。
她看到，曲辞身后，是一匹明显才从战场下来的胡马，高大而威猛，蹄上还沾着血迹斑斑。
常初呼吸一窒，忽然觉得心头猛跳，难受得紧。
她还未来得及喘口气，便听得那殿前的将领，重重地把头一磕，高声道：「末将启禀皇后娘娘！」
「节哀！」
往后七日有余，举国大丧。
皇帝手捧一杯薄酒，洒向大裕皇城的江面，以作长别。
常府上下，由扶笑领着常溪与常原，泣血稽颡，以致谢忱。
「故炀，我们今日在此，面朝大裕，背枕山河……我们一言为定。」
「一言为定。」
方故炀不顾群臣劝阻，给战死边关的常尽举行了大裕级别仅次于自己归天的丧葬仪式，以皇亲国戚，是王爷的级别。
论年月岁数，常尽还比他略小了三个月。
大裕战神常尽将军英年早逝，折损战场，为天下讣告，举世皆惊，吊唁之人从别国赶来的不计其数，英雄冢前，早早候了无数黎民百姓，等着送这帝国功臣的最后一程。
听北国当地坊间传闻，帝得此消息后，大恸数日，闭目不能言语。
年幼的皇储一如往日绕于淮宵身边，一双稚嫩的手轻叩住他的手腕，奶声奶气地问道，父皇何事悲恸？
下葬当天，北国罢朝一日。
往后多年，卫惊鸿都能回忆起那一日，常尽深陷敌阵，身中数箭，落了马下，被自己背在身上往军中营帐赶去，终是未能救回来。
下葬那日，棺柩半截入了土，扶笑一身素白，轻轻拉了拉卫惊鸿手腕上系紧的白色麻带，似是那乱箭攒心，尽数刺向了她身上。
扶笑低声道：「我这半生，救了天下人。」
「唯独没救得他。」
战死那日，常尽瞠目赤血，气若游丝，在临去前，拿握过无数刀枪剑柄，挥过万千军中号令的大手战栗不止，将扶笑与一双儿女托与卫惊鸿。
「笑笑……溪流，原儿……都……」
后者点头郑重允下，见常尽缓缓闭目，心中摘胆剜心，满眼血泪，颤抖双唇，再不