女孩收回指甲自己看了看。
“是吗？我怎么记得，上次的指甲油也是这个颜色？”女孩甜美的声音变得有些僵硬。
“上次不是酒红色？”
“我记得我已经跟你说过很多次，”女生的声音已经开始变得冰冷起来，“我只有第一次见你的时候用过酒红色的指甲油。”
完蛋。
又要吵起来了……或者说又要被单方面指责了。问题是这都是因为一些没有意义的事。
“熏的话怎么样都好看——我不会刻意去记。”
这是失败的教训教给他的，他能做到的哄女孩子的最佳方案之一。
女孩却没有想象中的释然与娇羞，反而深深地吸了一口气。
“山崎先生。”
“我叫馨。佐藤馨（kaori）。”
已经愤怒到憎恶的女孩抓起背包踩着高跟鞋噔噔噔地离去。
所以可以算是……被甩了？
山崎宗介估摸着自己很快又会被介绍对象的朋友骂不走心了，干脆为了不打扰别的顾客直接走出了咖啡厅。
山崎宗介，25岁，岩鸢一家加盟连锁超市的老板，说是老板其实也不是大款，仍然和普通的工薪阶层一样不敢打出租车。［①］
而他本人则是一个并不生意人的生意人。
「冷淡而严谨——这样的人更适合进实验室才对。」
收到这样评价的他当时刚刚接手了杂货铺，刚巧也是大学快毕业的那段日子——一边忙得焦头烂额一边又完全不擅长见人三分笑的山崎宗介最终挣扎一番后将杂货铺改造加盟进岩鸢本地的连锁超市，自己也向和文件打交道的职位成功转型。
这样算下来日子过得也还是不错的，特别是对于没有父母和妻儿作为重担的山崎宗介来说。
经济条件过硬爱好游泳身材一流还有一米八五的身高和硬朗的面容——偏偏缺了一个女朋友。
而且是一直缺。
倒也不是说对待女生的态度恶劣还是别的什么——就只是单纯的没有女朋友。
或者说是对身边的女性并不上心。
经朋友介绍的女友总是交往几个月时间就被对方甩，并被冠以“冷漠”“以自我为中心”之类不太好听的帽子。
这次的佐藤熏——啊不是，佐藤馨也不例外。
这样交往过的女生也有过四五个了——是四个还是五个山崎宗介并不记得，尽管他一直就擅长数学，但是对于这种连牵手都没有过的交往，对他来说想要记住可不是像数数那样简单。
“又一次！”
“对不起。”
“谁要你的对不起啊！把女生气走这事情太差劲了吧！”
「又不是我要求你介绍的啊……」
很快山崎宗介果然就接到了轰炸电话。他叹了口气伸长手臂将电话拿远，这样一来电话里的人的声音就好像是嘈杂的电波一样听不清了。
“听见了没有！”
“嗯。”
他在咆哮的间隙适时地应上一声，装出自己正洗耳恭听的样子，而对方也就像完全没有发现一样喋喋不休地说下去。
“山崎。”
电话那头的嘈杂突然顿了顿。
山崎宗介将耳朵重新贴回来。
“你说。”
“那么不在意的话，你是不喜欢她们吧。”
「这还用问啊。」
“可是我从来没有见过你喜欢一个人。你究竟喜欢什么样的呢？”
“说过了啊。”
「傲娇的。表面粗糙内心温柔的。好强的。聪明而不羁的。感性同时也性感的。可以是个爱哭鬼。最好有张漂亮的脸。」
“……是吗。没什么，只是觉得目标已经那么明确了的话，还找不到这样的人很奇怪。”
不奇怪。
不是目标明确。
而是这世上只有这样的一个人完美地吻合了这些形容词。
因为这些形容词，就是从他身上总结出来，温柔地安放的。
想过他。不止是做梦，甚至是整晚都在想要如何睡着。
想他了就游泳。
拼命游泳。
游到精疲力竭连手都发抖。
累了睡觉就格外香，可以一夜无梦到天亮。
想他的次数终于越来越少。
为了达成这个目的并不容易——毕竟松冈凛这个名字是上过奥运赛场，虽然是代表澳大利亚出战的。
好在运动员的巅峰时期也就那几年，奥运会也就那么半个月。
那个人也终于宣布在奥运会后退役了。
要不然想要淡化恐怕只会更难吧。
——
松冈凛奥运最后一战激动落泪。
再讨厌标题党，山崎宗介还是被迫做了一次标题党点开了文章。
说来说去也就是老生常谈的那几句——作为有伤病的老将最后一战仍然取得不错的成绩在领奖台上哽咽难言。楼下也就稀稀拉拉的几条评论，不成气候，显然也是对这种官腔并不买账。
「又哭了。」
不知道是谁评论的，山崎宗介觉得这个人不客气的口气夹杂在“很棒”“恭喜”“以后的路也要努力好好走”之类的言辞里格外亲切。
如果是自己也会想说这样的话。
手搭在键盘上忍不住敲下“是啊”就退出了界面。
「，申请加您为好友。」
“，”是谁？
山崎宗介隐约想起来好像就是那个说“又哭了”的人，作为回复“是啊”的人拒绝添加好友……有点奇怪。
——
奥运会以后很快国内的自由泳运动员七濑遥就宣布退役，